পাপনিধি 


হাখহ, 07 চ0ছহ খা. 





*নিয়তি কেন বাধ্যতে।” 


শ্রীয়াদবচক্দ্র চক্রবর্তণি! 
জরণীতম্‌। 
উ্ীক্নত1 ্বতুুতপন্ুন্ষও লবতল্ক্য্পীঘ্ব্যান্লল 
 গ্রকাশিতপ | 
নং ২পখ্মিজের লেন, কলিক।ভ1 । 


“সাঁধুভিরুপেক্ষিতং যত্তশু অলাধুভি বিগহিতং ” | 


শি পট পাতি শি কপ পদ এছ কা পাল 


দ্বেতীষ্ক সংস্করণ ॥ 


শি এত কি, ঠা পা শপ ও হল 


কলিকাতা । 


সন ১৩২৭ সাল। 
যু ৪০ বার আলা মাক 


কুক্ছমিকা প্রেস, 
৪৭ ন্‌ং সাণিকতল স্বীট, কলিকা তা, 
ভ্/আশস্ততোষ দত দ্বারা সুন্দরি । 


পূর্বাভাষ। 


হুরনগরের থেচরীমহ্ল্লায় এক লীর্ণবাটার একটী প্রকোে এক 
রমণী শয্যায় শায়িতা। প্রসব বেদনাগ অস্থিরা। ইনিই শ্রীভগবান 
চক্রবর্তী মহাশয়ের সাধবী স্ত্রী শ্রীমতী মহামায়া দেবী । প্রকোষ্ঠে 
প্রদদীপটীতে'. তৈল বড়ই কম, আলোক তক্রপ ভ্রিয়মান। বিষয়ের 
গুরুত্বের তুলনায় অতি দরিজ্রের গৃহেও পরিচর্যার লোক শধ্যাদি ও 
আলোকের ব্যবস্থা ইহ! অপেক্ষাও অধিক হয়। কৃষ্ণপক্ষের দশমীর 
রাত্রি আট ঘটিকা উত্তীর্ণ চারিদিক অন্ধকার, মাত্র আকাশে নক্ষত্র 
আলোক; মৃছ্‌মন্দ' বাতাস বহিতেছে, ঝি'ঝি রবে ও মধ্যে মধ পেচষের 
শ্রুতি কঠোর স্বকে, প্রকৃতি দেবীর নিম্তন্বতায় বাধা দিতেছে । 
প্রকোষ্ঠাস্তরে মহামায়। দেবীর যন্ত্রণীস্থচক অস্ফুট ক্রন্দনধ্বনি। 

চক্রবর্তী মহাশয় নিজের মনে ভগ্ন বারাগ্ায় বসিয়া তাশ্কুট সেবন 
করিতেছেন আর উদাস নয়নে উদ্দিগরীত ধূমের গতি লক্ষ্য করিভেছেন 
যেন গোলাকার ধুম প্রবাহের সঙ্গে সঙ্গে তাহার নিজের চিন্তা শ্রোত 
ক্রমশঃ গোলাকার ধারণ করিতেছে । চিস্তাল্োতে অকন্মাৎ বাধা পড়িল। 
উপস্থিত বাটার একমাত্র পরিচারিকা বা ধাআআী আনিয়া খবর দিল একটা 
সন্তান ভূমিষ্ট হইবার পবও আর একটী সম্তান তৃমিষ্ট হইয়াছে 
অতএব ধাত্রীকে দুইটা সন্তান প্রসব করাইবাব কারণ পারিতোধিক 
বেলী দিতে হইবে। শুনিবামাত্র চক্ষবঞ্ভী মহাশয় চমকিত, তাম্বকুট 
আর সেবন কর! হইল না । একটা সন্ভতানেব ভবণ পোষণই তাহাব 
পক্ষে কষ্টকর, তাহার উপব' "আবার আব একটী সন্তান! চক্রবর্তী 
মহাশয় নিজের অদৃষ্টে.ধীৎকার দিয়া কপালে আঘাত করিলেন আর 
কাদিয়া ফেলিলেন। ধাত্রীত স্ত্রীলোক বটে, চক্রবর্তী মহাশয়েব তৎ- 
কানীক অবস্থা দেখিয়া আর বাক্যব্যয় না করিয়৷ প্রচ্থুতীর প্রকোষ্ঠে 


1 চলিয়া গেল। 


দিনের পর দিন গত, চক্রবন্ঠী মহাশয় ঘথাসাপায ব্যয় করিয়। পুত্রদ্বয়ের- 
ভাতক্রিয়াদি সম্পাদন কবাইলেন, খাত্রীও বিদায় হইল। শ্রীমতি 
ম্হাষায়া দেবীও কৃতিকাগৃহ হইতে কোনক্রমে পরিত্বাণ পাইয়া সুক্ধর 
শ্রী পুত্রদ্ধম়ের যথাসাধ্য প্রতিপালন ও রক্ষণাবেক্ষণ করিতে লাগিলেন । 
েচরীমহলার জনসাধারণের সাহায্যে যমজ সম্তানঘ্বয়ের অক্নপ্রাশন 
শুভ নামকরণ ইত্যাদি শ্রীভগবান কোন প্রকারে সারিলেন, অনুষ্ঠানের 
ক্রটী কিছুই হইল না। মিনিট ₹শেক পুর্বে ভূমিই হইবার কারণ 
শুয়ান্‌ মাধবচন্্র চক্রবর্তী জ্যেষ্ঠ এবং মিনিট দশেক পরে ভূমিষ্ঠ হইবার 
কারণ শ্রামান্‌ যাদবচন্দ্র চক্রবর্তী হইলেন কনি্। ন্থরুনগরের সাধারণ 
ইত্তিহাস পাঠে এই প্রকারই অবগত হওয়া যায়। ». 

উক্ত ইতিহাস পাঠে আরও অবগত হওয়। যায় যে শ্রীমান্‌ মাধবচন্দ্র 
চক্রবর্ী পরে মদনঠাদবাবু নামে প্রসিদ্ধ হ্ইয়াছিলেন। উভম্ের 
কোগ্িকাকারগণ বলেন যে এই দশমিনিট অগ্রপশ্চাৎ ভূমিষ্ঠ হইবার 
কারণ শ্রীমান্‌ মাধবচন্দ্র চক্রবর্তী ওরফে মদনচাদ বাবুর অপঘাত মৃত্যু 
এবং . শ্রীযাদবচন্্র চক্রবর্তীর পুনর্জন্ম হয়। পাঠক পাঠিকাগণ 
মাধবচন্দ্র চক্রবর্তীর ওরফে মদ্নঠাদ বাবুর শৈশব ও যৌবন পরবস্ণ 
আখ্যায়িক পাঠে অনুমান করিয়। লইতে পারিবেন ও তাহার নির্ধংশ 
হইবার কারণও বুঝিতে বাকী থাকিবে ন।। শ্রীমান্‌ যাদবচন্দ্র চক্রবর্তীর 
পুনঞ্ন্ম পূর্বেই স্বচক্ষে দেখিয়াছেন বেশী কিছু বলিবার নাই, 
অলম্তি বিস্তর্ণ। 


গা প্রম্লস্পন্কিজ 


৩০1৮ ও 





শ্পাঞ্পক্ফিত্খে 
বা টি 


1,01৬ 08770 


নাট্যোল্লিখিত ব্যক্কিগণ ৷ 


৮৯ । 
মদনচাদ চক্রবর্তী জনৈক ধনাঢ্য কপণ। 
ত্বরপচাদ ৮৬৪ এ “** মদনচাদের বন্ধু। 
বিমান *০* ** মদনচাদের পুত্র অেজ্ঞাত)। 
খুড়ামশাই  -" *** বিমানের জ্ঞাতি ও অভিভাবক । 
নীম্টাদ ৮৭ *** জনৈক নিমন্ত্রিত ব্যক্তি । 
শ্যামল ও কমল *** -**. বিমানের পুত্রন্বর় । 
চক্রবর্তী স্বরূপচাদের বন্ধু ও কার্ধ্যকারক | 


দারোগা, টার লা নাগরিকহয়, দরওয়ান, 
হরে চাকর, প্রতিবেশীদ্বয় 1 


ভগ । 
বিধুমুখী ০০ »** বিষানের স্ত্রী । 
পিসিষা' ৮৮০ »*৮ এর সম্পর্কে পিসি। 
প্রমীলা ০০, *” খুঁড়ামশাইয়ের কন্তা ৮:০4 
? 
দেবী 5 *»* অধিষ্ঠাত্রী দেবী (ছোয়া) 


্ীলা রঃ *»* বিমানের মাত ছোয়া)। 


স্পা্পন্দিম্টি & 





প্রথম অঙ্ক । 
প্রথম গরাঙ্ক । 


আআ ভিডি 


সন্ধ্যার প্রান্কাল। 


দ্বিতল ঘরের মধ্যে লোহার রু খুলিয়। গলিয়! হইতে 
মোহর গুনিতে ব্যস্ত হাটুর উপর কাপড় পরা 
ফতুয়! গায়ে মদনঠাদ আসীন । 


মদন। শ্বেগতঃ) আজ আমার মনট। বড় ভাল নাই, কেন তা 
বল্‌তে পারি না। (কিঞ্চিৎ ভাবিয়া) যখন আমার বমস'মাত্র আঠার, 
তখন পিতা আমায় সংসার সমুদ্রে ভাসাইয়। দেন। হাতে এক 
কপদ্দকও নাই, ছিন্ন মলিন বসন, অর্দাশনে শুফ দেহ, আমার দিকে 

_ কেহই ফিরিয়াও চাহিল না। আমিও গর্ষ্বিত, কাহারও নিকট 
কখনও ভিক্ষা চাই নাই । নিজ অধ্যবসায়ের উপর নিজ পরিএমের 
উপর নির্ভর করিয়া যৎকিঞিৎ যাহা উপদ্্ন করিভাম তাহাতেই 
নিজের গ্রাসাচ্ছাদন চালাইয়া কিছু কিছু সঞ্চয় করিতে থাকিলা, 
আজ সেই সঞ্চয়ের ফলে আমি ক্রোড়পতি। তখন যেসব লোক 
আমায় চিনিতও না__আমার ক্লান্ত পরিশ্রান্ত অবসম্ধ দেহ দেখিমাও 
--মুখে ভাল মন্দ ছুটে। কথাও বলে নাই বলিহারি অর্ধের মহিম| 11! 
* সেই সর লোক আজ আমার -পদানত প্রমবন্ধ, (উন্তেলনার সি) 


আাহী 


হ পাপনিধি। 


এখন আমি তাহাদের কাছে রূপবান, স্থশ্রী, বিদ্বান। (মোহরগুলি 
চুদ্ধন করিতে করিতে) কাজ কি আমার আর কাহাকে ? (মোহর- 
গুলি দেখাইয়া) পৃথিবীতে তুমিই আমার বন্ধুবান্ধব, ভাইভম্ী তুমিই সব। 


(নেপথ্যে নীচে সদরদরজায় কড়া নাড়ার শব ।) 
(ম্দনচাদ চমকিত হইয়া) সদরদরজায় এ সন্ধ্যাকালে কড়া নাড়ানাড়ি 
করে কে? কেউ বুঝি অনুগ্রহ করে আমার (মোহর দেখাইয়।) 
এইগুলি নেবার চেষ্টায় এলেন। দাড়াও বাবা আগে সবগুলি 
তুলে সিন্ধুক বন্ধ করি তারপরে দেখ ছি--(মোহবের থলিয়াগুলি' 
গুনিয়া সিন্ধুকে রাখিয়া বন্ধ করণ) | 

(দোভালার খড়খড়ির পাক্বিলিয়া মুখ বাড়াইয়! ভিতর হইভে) 
কেও নীচে কড়া নড়ে, কেহে ? ৃ 

(নেপথ্যে নীচে হইতে) মশাই কি স্বন্মপবাবুর বাড়ি নিমস্ত্রণে 
যাবেন, আমরা সকলে যাচ্ছি--আপনি যাবেন ত চলুন। 

মদন। (উদ্দেশে) আপনারা সকলে অগ্রসর হন পরে আমি 
যাচ্ছি। (শ্বগতঃ) উঃ: কি ভালবাসা--রে 11! (খড়খড়ি জানাল! বন্ধ 
করিয়া ঘরে আসিয়া নিজের মনে) আজকাল মাঝে মাঝে আমার 
বড় ফাকা ফাকা ঠেকে । আজ প্রায় ত্রিশ বৎসরের কথা আমার 
স্ত্রী, ছেলে সবই ছিল। হতভাগা লোকে বলে আমার স্ত্রী স্থশীল! 
ছুঃখে ভগ্ন হৃদয়ে মারাগিয়াছে--এট। কি কথা বাবা 1] মানুষের হাত 
ভাঙ্গে, পা ভাঙ্গে। মাঞ্ধা ভাঙ্গে, হোচট্‌ খেয়ে নাক ভাঙ্গে, গল! ভাঙ্গে, 
হৃদয় ভগ্ন কি রকম! তবু আমার স্ত্রীকে মাসে মাসে পাচ পাচ ট্যকাঁ__ 
জলপানি দিতাম। এইত দেখনা আমার মাসিক ছুই টাকায় রাজার 
হাল চলে! কত খাবে বাবা? (ছুঃখে ও আনন্দে) ছেলেটা থাকলে 
খুব বড় হত, না? ছুজনে বেশ থাকৃতুম্‌! কি-_কিস্ত--উ--উ- 
(সহসা) কত খেতরে বাবা ও বাবা কত উড়াত 1! (বড় হাতবাস্ক 
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খুলিয়া হীরা, মতি; চূণিঃ পান্না, জহরতের খলেগুলি খুলিতে খুলিতে) 
আচ্ছা আজ আমার সব সেকালের কথ! মনে পড়ছে কেন? আমার 
মাথ! খারাপ হয়েছে, আগেত এরকম কখন হত না। বোধ হয় 
আমার বয়ল বেশী হয়েছে? তাই বা কত (বলিতে বলিতে অর্- 
শায়িত হইয়া নিজের বুকের উপর থলিগুপি রাখিয়া স্থখ অন্ুতব 
করিতে করিতে) আঃ আঃ আং আহাঁঃ-- 


(সহসা শিরোদেশে দেবীর আবির্ভীব) , 
| . নেপথ্যে গীত। 

মায়াজালে তুমি মোহ মুগ্ধ হয়ে 

আপন মায়া আপন! পাশরি--- 


মদন। (উঠিয়া বসিয়া) জ্যা ত্য?! একি আমার ঘরে তুি 
কে দেবী-- 
মিছে ধন লোভে নিত্য সত্যময়ে 
ভুলিয়া রহিলে, (সে যে) প্রেমের কাণ্ডারি 


মদন। ঘেপ্রাবিষ্টের হায়) দেবী! আমি কাকে ভুলে রয়েছি-- 
এই ঘষে আমার ধন হীরে, পান্না, মোহর, চুণি---" 


্ ভূবন মোহন শ্যাম-বরণ 
মোহন মুরলী বাদন 
অন্তর বিমল কিশোর হৃশীল 
প্রেম চকোর গোলক বিহান্মি। 
[ক্রমশঃ অন্তর্ধান 
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" মন। চৌহফার করিয়া) না না যেওনা মা, কেন সুশীল! বিমলের 
“ববার্ধা জাগিয়ে দিবে মা, এ বৃদ্ধ বয়সে আমি একা হলুম কেন? 
হারা কোথায় -মা? (ভাবিয়া) না না এসব মায়া! আমার টাকা- 
-স্থলি ফেড়ে নিয়ে আমায় পথের ভিথারী করবার ইচ্ছা, খাতক 
* যেটার "সামার আসল সুদ ফাকি দেবার মতলবে এই নেহাৎ সুন্দরী 
ছু'ড়িটাকে আমায় ভুলাবার জন্য পাঠিয়ে দিয়েছে । থাকো বাবা, 
আসল ও সুদ দেবেনা আদালত আছে দেখে নোঁবো ! একটী পয়সাও 
ছাড়বো না।-(ভাবিতে ভাবিতে স্বগতঃ) তা--তা ছেলেটা আমার 
কতই বা খেতো৷ না হয় মাসে ৪২ টাকাই খাক্‌_তবু আমার 
কত তাগাদা পত্তর করত! আর স্ুশীলা বেচার! বড় ভাল লোক 
ছিন্--আরে দূর্‌ ছাই “এ বয়সে এসব ভাবনা, কেন (সহস! উঠিয়া) 
দুরহ মিছে ভাবনা, 'আচ্ছা আমার মনটা নরম হচ্চে কেন? এ 
' সংসারটা কিসের_-নিজের হক গণ্ডা আদায় কর্বব তাতে অধন্ব কি? 
জগতে প্রভারণা ভিন্ন কিআছে। 720675 01752 0৩ 1১00150, 
1015015 ০১62৮ জামের ধন শ্যামকে দিয়ে €12 09029 ০0102. 
7016 11706058655, বাবাজীর কি কড়া আমল সাক্ষী উপস্থিত নেই 
তদ্বিরে বিলম্ব মোকদ্দামা ডিস্মিস্‌। (ঘেড়ি দেখিয়া) এইবার স্বরূপের 
"বাড়ি নেমন্তন্নে যাই (পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিতে করিতে) আচ্ছা! স্বরূপ 
টাদটা কি বোকা, বাপ মরে গিয়েছে--আহা! বাপের জন্য কত ছুঃখ 
আবার তার উপর লোকজন খাইয়ে পয়সা খরচা করে আর একট! 
ছুঃখ আনা কেন বাবা? আান্ধ করে নিজে ন] খেয়ে পন্ঝকে ভাল 
করে খাইয়ে, এতে কি প্রয়োজন ?' এর! সব কি মূর্খ, যরলে পরে 
বাবা, আর খাবার ঘোটা এ পি্ডি থাবে কি করে? হায় 
দির 1 

৮1777 (জহরতের ধলিগুনি চিনির রা 
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প্রভাতি কিরণ ধীর সমীরণ। 
আমার ধনের তুল্য এরা, না হয় কখন ॥. 
(গাহিতে গাক্তে নিক্ষান্ত) 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক 


সন্ধবাকাল-_শ্বরূপটার্দের বৈঠকথানা ঘর। স্বরূপঠাদ ও চক্রবর্তা 
আসীন। বারাগ্ডায় টার পদ চারণা। ৪ জন 
বালকের নীচে গোলমাল করণ 


ক্বরপ। (বারগার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া) দেখ টিনা 
নিমের কাগ্-কারখানাটা দেখ । এই বেলা €৫টা থেকে ৬ট বাজছে 
চল্‌লো খালিই পদ চালনা হুচ্চে। বলি খিদে বাড়িয়ে কি হবে- 
বাবা। আমার কি সামর্থ আছে যে অনেককে বলি ও অনেক, লোফ 
খাওয়াই । আজ বাবার আগ্ঘশ্রাদ্ধ তাই দ্বাদশটা ত্রাক্ষণ খাওয়া'ব 
মনে করেছি--তা দেখনা নিমের কাণ্ড দেখনা, বেটা খ্ালিই 
খিদদে বাড়াচ্ছে। আমার বন্ধু মদনটাদ দেখ কত ধনের মানুষ, অগাধ 
পয়সাঁ-কখনও কি তার বাড়িতে কারুর পাতা পড়তে দেখেছ? 
খালি আমার উপর জুলুম--কোথায় দ্বাদশটা ব্রাঙ্ণণ গোনাগুন্তি 
নেমন্তন্ন করেছি ত দেখ দেখি অত্যাচার, চারটে ছেলে সঙ্গে করে 
আস! হয়েছে । ৪ট1 ছেলেতে বাড়ি মাতকরে ফেলেছে, বলি চক্রবর্তী 
এট] কি অত্যাচার নয়? 
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চক্রবর্তী। আরে চুপ ক'র না-খাবার সময় দেখা যাবে। রস- 
গোল্লার রস /২।"সের এনেছি--ভাতে গোনাগুন্তি ১২টা রসগোলা 
ভাস্ছে--আর যা হালুয়া তৈরি করেছি-- . 

স্বরূপ । (ব্যস্ত সমস্ত হইয়া) হালুয়া তৈরি করেছ, আমার মাথা 
খেয়েছ---আরে তাতে যে সুজি, চিনি, ঘি, দুধ". 

চক্র । (স্বরূপের মুখে হাত চাপা দিয়া) আরে চেঁচাও কেন? 
চুপ চুপ! স্থক্দির মাথা খেয়েছে--ঘোষেদের বাড়ির নৈবি্যির আলো- 
চালগুলে! ছিল সেই গুড়িয়ে সুজি হয়েছে । চিনি কিহে! পনের 
আনা করে একড়া আমলে চিনির সের--আরে তোমার মাথ। খারাপ 
হয়ে গিয়েছে--আরে সেই যে তোমার বাবা *ভামাক খেতে ভাল- 
বাস্তেন বলে তুমি ১টিন চিটেগুড় 1১আনাম্ম কিনেছিলে তাহার 
প্রায় অর্ধেক বাকি ছিল সেই গুড় জালদিয়ে ভার করিয়ে নিয়েছি 
মন্দ মিষ্টিও নয়। এ সুজি এ ছাচিগুড় ও জল, এই তিন বাদশাই 
মশলা দিয়ে বাব সের দশেক হালুয়া করাগিয়েছে বামুন বেটারা 
কত খাবে খাক্‌ না। তবে কি জান লুচি চারখানা করে পাতে 
দিতেই হবে-_ফিন্ত ছেলেগুলোর পাতে এক এক খানার বেশী শম্মাস্ত 
ছাড়ছেনই না । তারপর কচুর তরকারি, সেটা কিন্তু খেয়ে দেখেছি 
বড় ভাল হয়েছে--এই যা একটু মুখে লাগে । 

ত্ব্ূপ। আরে লাগুকগে, যাগ, বেটারা কচুর তরকারি কখনও 
কি বাপের জন্মে খেয়েছে, তার উপর তুমি যখন বল্ছ বড় ভাল 
হয়েছে তখন আর-্” 


চে 


(মদনঠাদের প্রবেশ) 
আনুন মদনচাদ বাবু আহ্ুন আনুন । 
মদল। আরে তুমি নাকি বাপের শ্রাদ্ধ করছ, এতগুলো লোক 
খাওয়াচ্ছ--লি এইবারে তুমি দেখছি দ্বিতীয় দাতাকর্ণ হয়ে যাচ্ছ 
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"আমার বড় ভয় হচ্ছে অনেক খরচ, আসবার সময় গুনতে গুনতে এলেম 
'আমি নিয়ে ১৬জন, তার উপর বাড়ীর চাকরটা আছে, তোমার স্ত্রী 
'আছে, মেম্েটী আছে, তার নাকি আবার বিয়ে হয়েছে শ্বেরপের 
'ঘঘাড় নাড়ন “হ1) তাহলে জামাই আছে, এইবার ম্ববূপবাবু সাবধান, 
তোমার কি আর বিষয় হে--হদ্দ লাখখানেক জমিয়েছ, ভাতে এত 
থরচ॥ এ যে ফেল হবার যোগাড় । 

চক্র । তাবটে, কিন্ত স্বরূপ বাবুর বাপের আগছ্যশ্রাদ্ধ দাদশটী 
ব্রাহ্মণ খাওয়াতেই হবে, তাতে যত টাকাই খরচ হোক্‌ না। 

য্দন। ওহে শ্বরূপ বাবু এই গোবর গনেশ চকাটাকে তোমার 
মন্ত্রী করেছ, এর রামর্শ মতে কাষ কচ্ছ, কই আমারত বাব। ছিল 
বাবা মরবার পর যে দিন শুন্লেম বাবা আমার মরেছে, দৌড়ে গঙ্গার 
শ্বাটে গেলেম-৮১টা বড় জোরে ডুব দিলান, ত্রাচল। অচল। জল 
নিয়ে বাবার উদ্দেশে তর্পণ করলাম বাশ. বাবা5 ঠাণ্ডা আমিও ঠাণ্ডা । 
তোমার এসব খাওয়ান কিহে, এ যে ফতুর হবার লক্ষণ । 

ক্বরূপ। আর কি করব দাদা খাইয্েই ফতুর। তবে কি জান 
'দাদা, স্ত্রীর পেটের অহ্খ করেছে তাকে ধম্কে দিয়েছি সে থাবেনা, 
খেলেই অস্থখ বাড়বে । জামাই আফিসে কাব করে, আজ শুক্রবার 
আসতেই পারবে না। মেয়েটা খানকতক লুচি ভেজেছে, হালুয়া 
ও কচুর তরকারি করেছে--খেটেছে--সে শুয়ে পড়েছে--আর তার 
একটু ম্যালেরিয়ারও দোষ আছে সে বোধ হয় খেতে পার্কে না॥ 
চাকরটাকে একটা পয়সা দিয়েছি, সে আমার বড় ভাল চাকর, মুড়ি 
কিনে খাবে, তবু লুচির দিকেও তাকাবে ন।| তারপর আমর দাদা 
কয়েকজন বুঝে স্থজে খেলেই হবে, ভয় বেট! নিমেকে, দেখন! বেটা 
খিদে পাকাচ্চে (বারপ্ডায় পাইচারি করিতেছে নীমাদের দিকে 
“আন্ুল দেখাইয়া ) 


এটি 
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(নেপথ্যে কোলাহল “ঝড় উঠেছে ঝড় উঠেছে আমাদের পাতক'র 
পাতক*র” ) 

জ্বরূপ। দেখুন মদনবাবু বেটাদের কাগুকারখানা? একটু সবুর 
সয়না । (কিঞিৎ দেখিয়া) চক্রবর্তী যথার্থই ঝড় আসছে, এই বেলা 
পাতকরে হালুয়া চড়াও বামুনরা খেতে খেতে এ ঝড় আসবে তখন 
বাবাজীদের প্রাণটা হাতে করে উঠতেই হবে। বারগার ছাতেই 
পাতকর চক্রবর্তী? চক্রবর্তীর প্রস্থান) মদনঠাদ-বাবু আপনি একটু 
বস্থন, এদের খাওয়াতে বড় বেশী দেরী হবেনী, তারপর আমরা! 
তিনজনে খেতে বস্‌*ব কেমন, কি বলেন ? 

ম্দন। তা যেমন ভাল বোঝ, কিন্তু আকাঁশের গৃতিক বড় 
ভাল নয়, আর আমার প্রাণটাও কেমন 'আন্চান্‌ করছে তাড়াতাড়ি 
বাঁড়ি খেতে হবে। এ রাত্রে আর পাড়ের কাছে যাওয়া হলনা! তার 
কাছে ১০০২ টাকা আসল ও সুদ ২৪৫৪/১৭॥-পাওনা। দেখ 
আমরা এত হিসেব করে টাকায় %৫ হিসাবে স্থাদ নিই, কখন একটা- 
পাই ও কাহারও নিকট বেশী লই না, তবুও বেটারা আমাদের দেখতে 
পারেনা, বলে আমরা জোচ্চোর মিথ্যাবাদী ; ওরা যেন ধর্দপুত্তর' 
বুরধিষ্টিতন 1 টাকা ধার করবার সময় “মশাই কেমন আছেন” “আপনার 
শবীর গতিক সমস্ত মঙ্গল হয় বিশেষ” “কি জানেন আপনিই আমাদের 
মা-বাপ” “কি জানেন বিপদে পড়েছি পায়ে ঠেলবেন্‌ না আপনি 
উদ্ধার না করুলে কে করবে বলুন” কি মিঠে বুক্নী, যেন বুল বুল 
কপচাচ্ছে। 

স্বরূপ । যা বলেছেন মদনবাবু এর একটাও মিথ্যা নয়।. 

মদন। ধার কর্বার পর যতদিন না তাগাদা করুবে ততদিন 
সুমি বড়ই ভাল লোক মাীর মাহুষ, দেবতা বিশেষ আর যেই 
তাগাদা অমনি হ্দখোর বদমাস টাকায় ৮৫ পয়সা সদ জান ? রক্ত 


পাপনিধি। পে 


শোধ! ছারপোকা ভেলাপোকা ভীমরুল জোক আরও কত কি মধুর 
সম্ভাষণ হবে, শেষ লাঠি নিম্বে তেড়ে আস্বে। নালিশ করেছ কি 
অমনি 11709086100 9£ 195006 গুলি এ সব 'ছোট বড় 
আদালতের ধশ্মাবতার গুলি ক্ষেপে উঠ লেন, বলেন্‌ কি এত স্দ--আরে 
বাবা তোদের ছুঃখু হয়ে থাকে খরচা গুলে! পকেটথেকে দেন। বাবু ?-- 
তানয়; খরচ] ডিগ্রি দোবনা, আসল তাও কিস্তি "ক'রে নাও, যেন 
নিজের পৈতৃক সম্পতি, আমাদের টাকা নয় গুদের টাকা, হায়রে 
কপাল! 

ত্বরূপ। ওহে, ঘোর কলি, ঘোর কলিঃ মদনচাদ বাবু ? 

"মদন । আবেশে) এইধার একটা মতলব ঠাউরেছি বুঝেছ 
প্বরূপ, যতটাকাই খরচ হোকৃনা খরচকরে নিদেন মুখুষ্যে ম্বরস্বতীকে 
ধরে, আমাদের মধ্যে একজনকে জজ ক'রে দোবোই দোবো, তা হ'লে 
স্থদ খরচা কিছুই বাদ্‌ যাবেন উকিল খরচাও পাওয়। যাবে। এইত 
মনে করেছি, এখন কাষে ভগবান কি করেন বল! যায় না । 

স্বরূপ।' এ প্রকার সহুদ্গেন্তে আমার যেমন সংগতি সেই রকম 
টাদা নোবোই দোবে!। : 

মদন। দেখ ম্বরূপ আমার মনে হয় ভগবান্‌ ফগবান্‌ নেই 
যদি দাদ! ভগবান্‌ থাকত, তাহলে আমাদের লোকে ভাল বাসতুই 
বাস্ত। এই মত বেট] হাড় হাবাতে মরাখুরে ওড়ন চণ্ডে ময্ুর চাপা? 
কাহিক, কৌচা দোলান পদ্মলোচন দিস্তে দিস্তে কাগজ লিখনেওয়ালা 
এম-এ বি-এ, বিএল্লে ব্লে সিএল্লে ক্লে এরা হলেন সব ভাল 
লোক! আর আমরা--আমাদের দেখ মুখে মুখেই হিসাব দোরম্ত, 
এক টাকায় নয় পয়স৷ মাসে স্থদ। আর কত সন্তর্পণে চালাই, 
একটুও অপব্যায় করিনা (চারিদিকে দেখিয়) ভয়ে বিয়ে কর্লুম না 
পাছে দত্ত এ ত এ রফলা দীর্ঘইটী, গণ্ড1 গণ্ডা ছেলে মেয়ে নিয়ে 


৩ পাপনিধি 


যষ্ীবুড়ি হয়ে খরচার চোটে জালাতন করেন-_বলি এত ক'রেও 
আহা রে! একালের কলির লোক, তোদের মন পেলেম না (আবেগে) 
গাদা এছুঃখ রাখব কোথায় ও বলি কারে, এখন টাকা গুলো যা 
ফেলেছি হুদ শুদ্ধ পাই পয়সা আদায়. হলেই, এই আটকুড়ো৷ দেশের 
মুখে ছাই ন| দিয়ে কাশীরাস করব; আর এ পৌড়া দেশের মুখও 
দেখব না। 

স্বরূপ । (দুঃখিত ভাবে) দেখ মদন দাদ1? তুমি কাশীবাস কল্লেই 
আমি সেরে স্থরে নিয়েই, হিমালয় পর্ধতে একটী গুহা তৈরি করে 
তাহার ভিতর আমার সাধের ধন রত্বগুলি চাপা দিয়ে নট রেখে 
(আর কতই বা আছে খাইয়েই ফতুর ধর, লাখদেড়েক টাকা) আর 
একটী গুহায় না বসে, আমার সাধের ধনের চিন্তায় তন্ময় হয়ে 
সমাধি যোগালম্বন করব, কি বল? 

মদন। (বিরক্তির সহিত) শ্বরূপ তুমি আমা ঠাট্টা করছ” 
নাকি? | 

ক্বব্ূপ। আজে, যাথার্থই ঠাট্রা করি নাই-_-এই' আমার মনের 
ভাবট! আজ কাল কেমন একরকম সন্স্েলী উদাসীন গোছের হ;য়েঁ 
পড়ছে-উদ্দিকে কতদূর দেখিগে চলুন । 


,্ী 


, (উভয়ের প্রস্থান) 


চেত্রবর্ভীর প্রবেশ । বারাগ্ডার ছাতে পাতা পাড়া ছেলেরা ব্রাহ্মণর! 
বসিয়াছে). 


১ম বালক । চক্রবর্তী মশাই পাতে লুচি দাওনা না হলে 
পাত ধরে রাখ তে পারিনা, উড়ে যাবে। 


পাপনিধি। ১৪ 
(নীমাদের প্রবেশ) 


নীমটাদ। যে ঝড় উঠেছে খানিকক্ষণ পরে তুইও এ পাতের 
সঙ্গে উড়ে যাবি, এই বেলা দাও চক্রবর্তী । 

চক্রবর্ভী। (হালুয়া সকলের পাতে পাতে প্রদান) দাড়াও 
বাবা, হালুয়া খেয়ে ফেলনা লুচি আন্ছি (লুচি আনিতে প্রস্থান ) 

সকলে । ওহে হালুয়াটা একবার খেয়ে দে'খত যেন কি রকম 
কি রকম ঠেকছে। 

বালক। (হালুয়া খাইয়া) ওরে বাব। কি বিশ্রী, বাবাগে। 
আমার যে বমি হয় গো € ওয়াক ওয়াক্‌, বমিকরা ) 

নীম্ঠচাদ। অমন কর্ছিস্‌ কেন, চিটেশুড়ের তৈরি আর কিছুই 
নয় ছুই একবার ঢে'কুর উঠলেই সাফ. হয়ে যাবে (অন্তান্ত ব্রাহ্মণদের 
সম্বোধন করিয়া) কি বলেন মশাই ? 

১ম ব্রাহ্মণ । আর কি বলব বলুন একটু মুখে দিলেই যে অন্ন 
প্রাশনের ভাত পর্যন্ত উঠেযেতে চায়। এরকম না খাওয়ালেই কি 
নয়? (চীৎকার করিয়া) লুচি আ'ন €ওয়াক্‌ ওয়াক্‌)। 


(চক্রবর্তীর লুচি আনিয়া প্রথমে ছুখান!1 করিয়া লুচি ও কচুর 
তরকারি দেওয়া, সকলে হালুয়া! ফেলিয়া কচুর তরকারি 
দিয়া লুচি খাওয়া) 


 নীম। আরে বাবা হালুয়া বটে, কচুর তরকারি খেয়ে মুখ 
চুলকানি তাও সারিয়ে দিলে? বাবা চক্রবর্তী] এ হালুয়া কি 
€তামার রচিত না! আমদানী ? 


সকলে । ওরে, মুখ চুল্‌কোয় যে তেঁতুল দাওনা? 


১২ পাপনিধি। 
(ইতি মধ্যে খুব ঝড় উঠিয়া'পাতা! উড়িয়া যাওয়।) 
নীম। ওরে ঝড় উঠেছে, পাতা উড়েগেল, খাব কিসে ? 


(চক্রবর্তীর লুচিও রসগোল্লার রস লইয়া! প্রবেশ). 


চক্র । পাতা কোথায় সব দোবে। কিসে।? 
নীম। দে বাবা হাতে হাতে, রসগোল্প। দিয়ে খা'ব। 


(বেগে ঝড় বৃষ্টি চক্রবর্তীর ছুখানা লুচি নীমটাদের হাতে দিয়া 
প্রস্থান ষে যেমনে পারিল পালাইল) 


(হাসিতে হাসিতে ,ক্রবর্তীর বারগায় প্রবেশ মদনঠাদ ও 
স্বরূপের প্রবেশ) 


মদন । আরে চক। যে 'বড় কাষের লোক। খুব কমে সেরে 
দিলে! বাপের শ্রাদ্ধ দেখছি তাহ'লে খুব কমে হয় (হাসিয়া) আমার 
বাগ্‌হ আর বেচে নাই যেশ্রাদ্ধ করব? না হ'লে চকাকে ভাড়ারি 
করে একবার করৃতুম্‌। বাব! মারাগিয়াছে আর শ্রাদ্ধ হবার যোটা 
নেই! 

চক্র । না মশাই, বাপ্‌ মা মলেই আদ্ধ করতে হয় দেখ ছেন্‌ না? 

মদন । (ব্যক্ষস্বরে) তাও”ত বটে, মরেগেলেইত শ্রান্ধঃ তা হ'লে-- 
আমার মর্তে কে বাকি আছে দেখি--(মিথ্যা ভাবনার ভান 
করিয়া) ছুনীয়ায় আমার কেউ নেই, এখন নিজের আদ্ধটাই দেখছি. 
বাকি) তা হ'লে চক্রবর্তী আমার শ্রান্ধের ভাড়ারি তুমিই রইলে। 

স্বরপ। থাক, বাজে কথায় আর কায নেই। চক্রবর্তী লুচি, 
'* রসগোল্লা যা আছে নব নিম্নে. এস? ব্রাঙ্ষণেরা যে খেতে পেলেন বড় 
ছুঃখের বিষয়। আমার কোনও দোষ নাই সবই তাদের কপালের 


পাপনিধি। ১৩ 


গো, রসগোল।, রস, হালুয়া» তরকারি, লুচি, যথেষ্ঠ ছিল, সিকি 
৫ খাবে বল। 
(লুচি ইত্যাদি দিয়া পাতা করা) মদনবাবু, ম্বরূপবাবু 

আপনাদের এ একটু একটু দি? 

উভয়ে । (সমন্বরে) রক্ষে কর চক্রবর্িমশাই, ছুটী পায়ে পড়ি 
হালুয়া খাইয়োনা বাবা! তোমার ও ব্রঙ্গান্ত্র বামুনদের উপর দিয়েই 
হয়ে গিয়েছে । কিন্তু নীমেটার কি খিদের জোর, ওয়াক ওয়াক 
করছে আর লুচি খাচ্ছে, চক্রবর্তী! এ দূধ্যোগে তুমিও একসঙ্গে 
বসেপড় ? 


(তিনজনে একত্র বসিয়া আহারাদির পর) 


মদন। দেখ তবে এখন আমি আসি; «ই রাত্রি ৮ বা ৮।ট1 
বেজে ছে মাত্র । 
স্বূপ। নানা এ ঝড় বৃষ্টিতে যেতে পাবুবেন না। আর 
আপনার কাছে পয়সা কড়ির উপদেশ অনেক পাণয়া যায়। একটু 
বস্থন্‌ নাঃ ঝড় বৃষ্টি থামুক । আমার ছেড়া 12285 ০05211টায় শুয়ে 
পড়ুন না? | 
মদন। এখন তবু কমু আছে, ঝড়বুষ্টি বেশী হতে পারে, যাই 
আর না; তুমি আমার কথা মত চোলো কখনও কষ্ট পাবে না । শরীর 
ত মহাশয় যা সওয়াবে তাই সবে। স্ত্রী পুত্র ঘরবাড়ি কিছুই নয় 
সার অনিতা, সব বেশীদর পেলেই ছেড়ে দেবে, নিজের বাড়ি 
আজকাল মাড় ওয়ার কাছে লাখ টাকার কমে নম্ম। ছেলে কম 
পক্ষে ১০০০০, মেয়ে বেশী বয়সে দরে বিক্রী, শ্রীকে বিক্রি শ্রান্ত্রে নিষিদ্ধ, 
১২৩ লাখ না না ১০ 9০০০/০০০ বলা যায় না? 77612181)০ :-- 
(5000 231817, ৪. টি 852 
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স্বরূপ । (ঠারে ঠোদে ইঙ্গিত করিয়া) দেখুন মদনবাবু আমার 
ঠাকুরদাদার চল্তো, বুঝলেন ত? তার আমলের একটা আছে, 
একটু টু টুখেয়েনিন্ রাস্তায় ঠাণ্ডা বেজায় একটু একটু চুমুক দেওয়া 
যাক উভয়ের তথাকরণ) 

উভয়ে । (সমস্বরে) বেশলোক্‌ ছিলেন দেখছি, বেশ দিদি 
(পুনশ্চ একটু একটু পান) 

(মদনের ব্াস্তায় বাহির হওন স্বরূপের দরজা বন্ধ করন 

চক্রবর্তীর চাবি ভালা দেওয়া) 


স্বরূপ । চক্রবন্তী চোরের অভাব নেই, বেশ 'করে নেড়ে নেড়ে 
দেখেছ (চক্রবর্তীর নেড়ে দেখা) 


(উভয়ে বাটার ভিতর গমন) 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক । 


ভীষণ অন্ধকার দুধ্যোগ বিদ্যা ঘন ঘন । 
মদন টাদের প্রবেশ, ও ধারে ধারে বিদ্যুতের আলোকে অগ্রসর হওন। . 


মদন । এ বিষম ছুর্য্যোগে স্বরূপ টাদের ক্ঞ্রাটা না শোনা অন্যায় 
হয়েছে। কি ভয়ানক অন্ধকার যেন কাল মিস্‌ যমদূতে গিলতে আস্ছে 
আবার ঝড়ে যেন উড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছে। ভাগ্যিস বিছাতের আলো 
আছে, না হলে, কিছুই দেখতে পেতেম্না। তবুও ১৬1১৭ বার 
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হোচট্‌ খেয়েছি । না, এমনটা জানলে শ্বরূপের বাড়ী থেকে বেরুতুমই 
না। (হঠাৎ চীৎকার) ওটা কিরে বাবা, ও বাবা ওট1 কি ভূত! 
(আস্তে আস্তে ) আচ্ছ! যদি ভূতই হয়, তাহলে পালাবার ত ঘোই নেই, 
রাম রাম বল্পে নাকি ভূত পালায়, একবার সেই নামটী বলে দেখিনা, 
রাম! রাম 1! রাম 11] ও বাবা ভূত, রাম ! রাম !! রাম 11--(বিছ্যতের 
আলোকে ঠাওরাইয়া দেখিয়া) আরে ছ্যা বোধ হয় শ্বর্ূপৈর বাড়ী বেশী 
খেয়ে আমার মাথাট। খারাপ হয়ে গিয়েছে, পেট গরম হয়েছে, আমি 
যেমন পাগল গাছ্টাকে ভূত মনে করেছিলুম, আরে দূর, ভূত কি আছে? 
এই দেখনা, (বুকে জোরে মুষ্টি মারিয়া) বুকে সাহস করে চলছি, তবে কি 
জান, রাম নামটা বলা ভাল। রাম ! রাম !! প্রেতিধ্বনি রাম বম) আরে 
কে কথ! কয়, আমার পেছনে কেউ আস্ছে নাকি, পেছন দিকে চাহিয়া 
থাকিয়া বিছাতের আলোয় দেখিয়া) কই, কেউত নয়। ছেলেবেলায় 
আমার এই রকম ভয় হত, আমার ম! ছিলেন, আচ্ছা, আমার ম1 ত 
আমায় কত ভালবাসতেন, কত আদর কর্‌তেন, কত গালে মুখে কপালে 
চুমো খেতেন, কত কি খেতে দিতেন, একদিন পেট কামড়েছিল কত 
তাপ মেক করলেন, যখন কিছুতেই থামলোনা, বাবাকে বল্লেন,ডাক্তার 
কবিরাজ ডেকে দিতে; বাব! রেগে উঠে বল্লেন “খারাপ জিনিষ হাবচা 
গোবচা খেয়েছে তাই পেট কামড়াচ্চে, এখনি সেরে যাবে ভাক্তার 
কবিরাজ ডাকতে হবেনা” । মা, ত কিছুতেই শুনলেন না, বাবা ভারি 
কূপণ ছিলেন (নেপথ্যে “তুমি বড় কম”) ও কি? ওকি? ও কে, কথা 
কয়? চারিদিকে চাহিয়। কাতর স্বরে) দেখ তুমি যদি আমার বাবার 
প্রেতাম্বা হও, রাগ ক'রনা, আমি তোমারই ছেলে একটু বেশী রুপণ 
হ'বই, তোমার ুখ্যাতিই কচ্চি, সত্যিই আমি নিন্দে করিনি, মাকে কত 
গালিদিলেন, মার হাতে ১গাছ! রূপার লোহাছিল, ম৷ কেদে কেঁদে বাবার 
হাতে সে গাছাটাকে দিয়ে কাঁতরে বল্লেন “এইট! রূপোর, এর যা দাষ 
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হবে তাদিয়ে ডাক্তার ডেকে আমার বাছাকে বীচাঁও।” এমন মা 
আমার! কার কি আর দেখা পাবো? তার কোলে কি মাথা দিয়ে 
সুখে নির্ভয়ে ঘুমিয়ে বাচ. বো? আচ্ছা, আমার একদিন একটা স্ত্রীলোকের 
সঙ্গে বিবাহ হয়েডিল । ্ুশ্ীলাকে বল্পুম আমার কিছুই নেই, আমার বাড়ী 
নেই, ঘর নেই, এই ভাড়া ঘরে থাকি, আর এই শালপাতায় খাই, বনে 
গিয়ে কাঠি কুড়িয়ে আনি ভা বেচে আট আনা দশ আন1 য। রোজগার 
করি, তাইভেই কোন রকমে চলে। সুশীল! বলে “আমিও তোমার 
সর্দে বনে যাব। কাঠ কুড়িয়ে আনব, ছুজনের কাঠ বেচলে বেশী পয়স! 
হবে, তাহলে আমাদের নিজের বাড়ী হবে, থাল! ঘটি হবে” আহা অভা- 
গিনী জানতে! না মে আমার টাকা মোহর হীরা পা্ায় ১০1১২ লাখ টাক 
ভখনও মজুদ, বাড়ীথানি আমার নিজের, কত লোককে ** ও ৬০ 
সুদে ০০100090100 1176606564 টাকা ধার দিয়ে রেখেছি । আহা 
অভাগিনী আমার স্ত্রী হয়ে কত কষ্টই পেলে, একদিন একটা ভাল কথা! 
বলিনি, গহনার কথা চুলোয় দাক্‌ একখান! ভাল কাপড়ও কখন দিই 
নাই । তবুও সদাই হাসি-মুখ । আমার ছেলে হ'ল যেন রাজপুত, 
হঈপুই্ বলিষ্ঠ । স্থশীলা আমায় বলে “গরুর দুধ বন্দোবস্ত করে দাও 
খোকা খাবে” একপোয়া করে ছুধ বন্দোবন্থ করে দিলুম-- হতভাগা 
চ্যেলেট। অত দীমের দুপ ছুই এক ঢেকেই গিলে ফেলে । স্ুশীলা কেঁদে 
বরে “ওগো খোকার যে একপোয়া দুধে কিছুই হয় না” আমি বলুন 
একপোর বেশী আর হবে না, বাকি তোমার মাই খেয়ে থাক-ব-." 
আহ! ! সে কেঁদে বললে “আমার মায়ে যে ছুধ নেই”--বলি, ছুধ থাকবে 
কি করে, আধপেটা খেয়ে কি ছুধ থাকে! ছেলে যখন ৭ রৎসরের স্তখন 
তার গড়ন কি! সেন একটা বীর বালক, পেটের জ্বালায় আমার খাবার 
চুরি রত, না হয় ২১ পয়সী চুরি করে খাবার কিনে খেত? গ্রকদিন 
দেখি পকেটে একটা আছুলী নেই, হুশীলাকে জিজ্ঞেস্‌ করলুম ক্দাছুলী 
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কে" নিলে, বিমল তাড়াতাড়ি বলে উঠল “বাবা, মা আজ তোমার 
পকেট থেকে আছুলী নিয়ে, তোমার আর আমার জগ্তে কি রকম খাবার 
তরী করেছে, দেখ ।” দেখি, স্থশীলা1 আমার জন্তে আর খোকার জন্য 
"অনেক রকম খাবার করে রেখেছে । আমি রাগি পুরুষ কিনা ? দেখেই 
বাগে সর্বাঙ্গ কাপ্তে লাগল, মনে হল সকলকে মেরে ফেলে, নিজেও 
'আত্মহত্যা করি । আ-আ--ট-_ট'অ।ন| পয়সা! অপব্যয়,ওরে বাব! যাই 
কোথা; পায়ে করে সব ঠেলে ফেলে দিলুম, কাপুরুঘের মত স্ত্রী পুত্রকে 
সারলুম, ঘরের ভিতর গিয়ে দরজা দিয়ে শুয়ে পড়লুম, সমন্ত বৈকাল আর 
রাত্রি দর খুললুম না। সকালে দরজ। খুলে কাল। ঝিকে খ'জলুম-- 
পেলেম না। ক্ত্রী পুত্রে্ খোজ করলুম পেলেম্‌ ন।--ওরে বাবা সব যেন 
ভোজবাক্ষীর মত উড়ে গিয়েছে | একবার যনে হল আমার সব বুঝি চুরি 
করে পালিয়েছে--তাত নয়-দুই একখানা পুরাতন কাপড় আর খোকার 
জামাগুল ছাড়া আর সব ঠিক আছে। আর কোনওত খবর পেলুম না, 
পয়সা খরচ হবে বলে নিজেও খপর নেবার চেষ্টা করলুম ন।। মাস 
দুইহুল এখানে একটা সেকর! ছোড়াকে দেখে যনে হল খোকা থাকলে 
এত বড় আর এই রকমই হৃত। ছোড়াটা আমার দিকে চেয়ে স্বণা- 
স্থচক হাশ্যকরে চলে গেল। (কাতহরভাবে ) আহা বিমল আমার 
খাকলে কি ভাবন। ছিল--পিতাপুজে বেশ থাক্তুম-স্থশীলাও 
বেঁচে যেত। সে অভাগিনী বোধ হয় ন। খেতে পেয়ে মারা গিয়াছে ॥ 
“্সাচ্ছা মান্গষত চিরকাল বাচে না_মনে হলে গা সিউরে উঠে 
কমি যুদি মরি ত! হলে আমার বাড়ী, ধন দৌলত, এসব কে নেৰে-- 
তব্ল'ত আর নাই--উঃ আমি কি পাষণ্ড! 

( নেপখ্যে--তা "আবার একবার বল্তে--তুমি মহা পাষণ্ড!) 
-আ্দন।' ( সটকিতে চীৎকান্ন করিয়া) কে? কেও? না নিষছই, 


'ধকঁউ-আমর- পেছু নিদ্বেছে, দেখতেই হবে ? ( শ্বগতঃ ) আমার ভয় 
চ 
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হচ্ছে কেন? আমার হৃদয় এত নরম হচ্চে কেন? আমার মন্তিষ্ক 
বোধ হয় খারাপ হয়েছে না হলে পুব্বেকার কথা সব মনে আস্ছে 
কেন? (বিরুত শ্বরে) সেদিন ডিগ্রিজারিতে ঘোষেদের সব বেচিন্ে, 
পাওন। টাকা উন্থল কর্লুম, কই তখন তাদের মশ্্রভেদি আর্তনাদে 
একটুও দয়! কি ছুঃখ কিছুই হ'লনা--আর আজ এ কি রকম? 

অপরিচিত ।--€ অন্ধকার হইতে বাহির হইয়া ) তোমার হ্বদয়ে কি 
দর আছে? তোমার পাষাণ হৃদয়ে একট! ছুরিকাঘাত করে 
দেখ হবে, ওট1 ম।ংসপিগু, না জদয়। ন] বথাগই পাষাণ? যদি 
পাষাণ হয় তাহ'লে আমার ছোর। বসবে ন।, যদি হাদয় হয় তাহ'লে, 
সময় দিচ্ছি স্ত্রী পুত্র স্মরণ কর, সর্বনিয়ন্ত্রা ভগবানকে ডাক, যেন 
পরজন্মে সর্বশোষক কৃপণ কুসাদজিবী হয়ে না জন্মাও, আর হৃদয় যদি 
(তামার "ধুই মাংদপিগু হ্য় তাহ'লে এই মর (বক্ষে ছোর! মাবির! 
জোরে টাপিয়া লইয়া পুনশ্চ মারিবার উদ্যোগ ।) 

ম্ঘমন। ( দৌড়িতে দৌড়িতে কাতরত্থরে ) আর মেরনা আর মেরন! 
কে কোথায় আছ রক্ষাকর আশ্রয় দাও--মেরেফেল্সে বাপ্রে বিমলরে 
বিমল, বিমল, জল দাও! যাই! যাই! ( অন্ধকারে দৌড়ান ) 

অপরি। কেন! এখন মনে হয় না, অনন্ত ঘোষকে পথে বসিয়েছ, 
তার স্ত্রী পুত্র সব না খেতে পেয়ে মরেছে, আমি কেবল প্রতিশোধ, 
নেবার জন্য বেঁচে আছি। ভগবান পাদপদ্মে আমায় স্থান দিও 
আমার কাধ শেষ হয়েছে---€ চারিদিক দেখিয়! ) পাপাজ্মা এখনও ষে 
দৌড়'চ্ছে? 

মদন ।-- দূরে একটা বাড়ির আলোক লক্ষ্য করিয়! ) বিমল বিমল 
ওগো কে কোথায় আছ? জল দাও ?--( বিক্ষারিত নয়নে ) ও কে 
তুমি স্থুশীলা? এই আমি তোমার কাছে যাচ্ছি--তোমার চোক অত 
ছ'লছে কেন? তুমি আমার উপর রাগ করেছ! ওগে। পেছনে কে 


পাপনিধি। ১৪ 


খসে? গৃশীলা, শ্বশীলা, আমায় রক্ষা কর আমিযে মরি? তুমিকে 
অনন্ত; হোবার টাকা সব ফেরত দিব? আমি মরি, মাপ কর। 

অপরি 1--মর ! যেমন আমীর সব মরেছে, তুমি নির্দয় হয়ে মেরেছ, 
তুমিও মর? 

মদন ।--(যে ঘরে আলো! জলিেছিল তাহার দরজায় আঘাত 
করণ ও পতন ) (ক্গীণ কে) একটু জল জল দাও শুশী-_লা--লা-- 
বি--ম--ল-- 

বিমল। (ঘরের ভিতর হইতে ) এত রাত্রে কে দরজা] ঠে'ল হে? 
( দরজ। খুলিয়। আলোক হস্তে (প্রবেশ ও মদন চাদকে পতিত দেখিয়া ) 
আরে, বাবাডী 2 এ বুড়ে। বম্পস সক্ধৃত তোমার কম নয়? এ এ 
ছুষোপে রাত দশটার সময় একি রকম বাব? শ্তাইত এযে সটান 
পড়েছে কথা কয়ন। দেখছি ? এখনও ঘরের ভিতর নিয়ে যা, যে 
বাড় বুষ্টি! (ভিতরে লইয়! যাইবার জন্য চেষ্ট11) 

মদন 1-- ্পীণন্বরে ) একুটু জল দ।--এ ডাকা-তে মেরেছে-: 
( বিমলের অল্প অল্প মুখে জল দান ) অ:--আ-য1-ই-হাাশী লা 
বি-ম্বল (মুড়া |) 

বিদল। তাই একি হয়ে গেল নাকি? 9: এই যে বুকে 
ছোর! মেরেছে রক্তে ভেলে যাচ্ছেঃ ডাকাঁতে পেরেছে বলে? 
€আস্তে আস্তে মদন চাদকে ঘরের ভিতর লইয়া যাওয়া ও 
দরজা বন্ধ করণ ।) 


চতুর্থ গরভাঙ্ক । 





ঘরের মধ্যে আলোক । বাহিরে ঘোর অন্ধকার, ঝড় ও বৃষ্টি! 


বিমান। এইত লোকটাকে ঘরের ভিতর ' আন্লাম। কিন্ত 

এত মরেছে, একে মারলে কে? কত লোকের সর্ধন্শ করেছে, 
তাদের মধ্যে কেউ মেরেছে । এ আমার ছেলে বেলার নান, আমার 
মার নাম, জানলে কি করে? কে জানে! আহ! ! বেচারার মুখ 
দেখে মনে হচ্ছে যেন কত চেনা, আমার বড় দুক্ষু হচ্ছে। একটা 
কথা, কিন্তু দশজনে ঘদি দেখে যে আমার ঘরে এ লোকটা মরেছে, 
তাহ*লে মনে করবে আমি অর্থলোভে এই লোকটাকে নিজে মেরেছি, 
তাহ”লেত দেখছি বড়ই সর্বনাশ, আর আমি গরিব, সেকৃরার কাষ করি, 
তার উপর আবার সাদাধাতু আবিফষার করে», রুপোর দরে বিক্রয় 
করে, বড় মানুষ হবার চেষ্টায় আছি, কত টাকা সেইজন্তে অযথা 
অপব্যয় করেছি, এই সব তর্ক বিতর্ক করে- আমিই টাকার লোভে 
একে মেরেছি, এই কথাটা সকলে মিলে শাব্যস্থ করে দিলেই, 
ইতাঁপরাঁধে ফাসিটা আমার আর বাকি' থাকবে না। এখন কি 
করি। (ভাবিয়া ) বড় ভাল হয়েছে, কেউ দেখে নাই, আমার স্ত্রী 
পৃতেরাও এখানে নাই, কেউ কিছু এখনও জান্তে পারেনি। 
€ কিফিৎ ইতস্তত করিয়া ) হাতে পয়সা নেই দেখি এর পকেটে কিছু 
আছে কিনা? (ম্বতের জামার পকেট দেখিয়া) বাবা বেটা ক্রি 
কেরে? তিন্‌ তিন্টে পকেটে মোটে সারে আট গণ্ড1 পয়সা ? 
টা কি নেকড়া। জড়ান, একতাড়া চাবি,না? এই বড় ছটা বোধ 
ছয় সদর দরজার, চাবি বাকি সব সিন্কুক পেটরাঁর। একটা মতলৰ 
খেলা যাক । ৩১1৩২ বৎসরত ছুঃখে ছুঃখে কেটে গেল, যদি ভগবান 


পাঁপলিখি ও: ইউ 


হাঁকে. ভুলে দিলেন/' তবে 'ছাড়ি কেন। : এং ছূর্য্যোগে এ রাজে বউ 
ছৌকাটের . বার হয় নাই; রান্ডায় ত জন মানুষ নাই, হত্যাকারি মত 
পালিয়েছিই) তা/ছলে-যব্ি-আমি উঠানে একট গর্ভ কতর একে-প্‌ুক্ষে 
ফেলে. চাবিঞচলো নিয়ে এর ' বাড়ি .গিমে এ লোকটার. যথা:সর্বন্য 
নিয়ে আলি-ভাহললই”বা.কি হয়, কেউভ 'আর জানতে পারবে না, আর 
লাসের.ত অন্ুসন্ধানই - হতবেন। (প্রস্থান, ) 


পঞ্চম গর্ভাঙ্ক। 





রান্রিকাল অবিশ্রাস্ত ঝড় বৃষ্টি । সদর রান্ডা--মদন চাদের বাটীর 
সম্মুখ | লঠণ জালিয় বহিবাটীর দ্বার খুলিয়] বিমানের 
বাটার ভিতর গমন। 


বিমান। এইত সদর দরজা, চাবি দিয়ে খুলে কপণের রাটীতে প্রবেশ 
করিলাম । কি-ভয়ানক দুর্যোগ, এই -ছুধোগেই--কিস্ত আমার 'নুযপেগ । 
€ আলো বাড়িয়ে, দিয়ে) এখন যার জন্যে আমা তা. খোঁজকর! যাও 
এটাত সদর বাড়ি, এখানেত কিছুই নেই । ( ইতস্তত্তঃ দেখিয়াঃ) এই 
ছেঁড়াকোগন্স, ছেঁড়াবই, ভাঙ্গা আলমারি ভাজা তক্তাপোষ, বাস্‌, যেন 
ইন্দির ভবন। মদন বাবু মনে করতেন, এসব আসবাব দেখে চোর 
মশাই আর মাথা গলাবেন না। চাবি দেখিয়া) যুদি তাই হয় 
বাবা! তবে এতগুলো ছোট বড় চাবি কেন? ( অগ্রসর হইয়া) 
এটা দেখছি বৈঠকৃথানা ঘর, বড় -ঝুল্পড়া, বোধ হয় সাত জন্ম সাফ 
হযনি। এখানে বোধ হয় কাহার৪ আগমন -হত না। (অপর 
একটা ঘর দেখিয়া ) এ.ঘরঞ্চান|। বেশ-পরিক্ষার, কিন্ত বন্ধ কেন? 


ষ্হ পাপনিধি | 


(চারিনিব্‌ দেখিয়া ) আলমারি, পিস্কৃক, সব কোথায়? এই ঘরটায় 
বিছানা পাতা রয়েছে, বোধ হয় এখানে বাবু শয়ন করতেন ? এই ষে 
আলমারি, লাগাও চাবি, (চাবি লাগাইতে লাগাইতে ) এটা 
লাগেনা, এট।--টা-না-না হর্ুরে এটা লেগেছে লেগেছে, খুলেছে 
ওরে বাবা এ যে প্পর্বতে! বন্িমান ধূমাৎ”-_পাহাড়ের মত সোনার 
গহনা--ঘড়ি--চেন--হীরার আটা, সোনার বাল সোনার মল, 
সোনার তাবিজ, জসম,মাঁকড়ি,-ই--কণতরে ক'তশওরে হাঃ হাঃ হাঃ 
তারপর এ গা আলমারিটাতে একটা চা্ব লাগাতে হবে চাবি 
দিয়! খুলিয়া ) খুলেছে ! খুলেছে 1! বাহাব! 1 বাহাবা !! (নৃত্য করিতে 
করিতে ) তুম তান! না না নন! দে দেনা দে দেনা 'ভাতিয়! তাতিয়া, 
খহে| হে! হে? ছুম না--ওরে বাবা কত -মাহরের তোড়ারে বাবা 
বেট। বারিষ্টার, ন| এটর৭ণারে বাবা, বাবাই এস, আর যেই এস, মোহর 
রাখ, তবে কথা কও ( গুনিতে গুনিতে ) ১ তোড়া ২ তোড়া ৩৪1৫৬ 
সবশুদ্ধ, ১১তোড়া (১ ভোড়া মোহর গুনিয়া ) তোড়ান্ন হাজার মোহর 
১১ তোড়ায় ১১ হাজার মোহর তবে মোট তিন লাখ ৮ হাজার টাকা, 
ওরে বাব! !-_-এখানে আবার টিনের বাস্বর ভিতর কি বাবা, ( ছোট' 
ছোট থলি খুলিতে খুলিতে ) না চেঁচিয়ে থাকৃতে পাচ্ছিনা, ডাকছেড়ে 
হান্‌তে ইচ্ছে কচ্ছে, হিঃ হিঃ হিঃ হিঃ 111 ওগো এথে শুধু হীরে গো, চুনি 
গো, এষে শুধু মণি গো, এযে শুধু পান্না গে। (নাচিতে নাচিতে বিভোর 
হইয়া ) বাবা আর পারিনা বসলুম বাব।-- 


(সহসা আলোকছট।--দেবীর আবির্ভাব ) 


( নেপথো গীত ।) 


ছয়োন! এসবে, হারাবে জীবন। 
কঠিন হ্বায়ে, মণ বিদারিয়ে 


পাপনিধি। হও 


যাঁতনার শেষে, অসীম তূগিয়ে 

বিন্দু বিন্দু পাতে, রধির পতন ॥ 

€ এ) সবই তারি দাগ, হওরে বিরাগ, 
বৃথা! জাল! মনে, স'য়োনা কখন, 

মাতৃ হৃদে ব্যথা, দিওনা! সৃজন ॥ 


বিমল--( বিস্ময়ে ) মাগো কে মা তুমি? আমার কি হ'ল মা» 
আমি পরের ধন চরি করে নো"বন।, (কাতরে ) কিন্ধ মা বড় গরীব 
আমি, তাই লোভ হ'ল। (মোহরেক্স থলিগুলি দেখাইয়া ) এগুলো! 
“ভিক্ষা চাচ্ছি মা, আমায় দাওন। যা, আমি থেতে পাইনা যে মা--বাড 
গরীব, উহ বড় গরীব ! 


(নেপথ্যে গীভ |) 


পিতৃদত্ত ধন তুমি লও ভবে। প্রতিপদে প্রাণ যাতনায় যাবে ॥ 
(তাই ) জননী ভোমার, ত্যজিয়ে সংসার, 
দিবিধানে গেছে, ভেয়াগি স্বামী । 
মুঢ পিতা তব, যাতনা ভুগিয়ে 
(এখন ) সন্তাপেরি ভার তবোপরি দিয়ে 
বিধির বিধানে, পতিগ্রাণা ধনে 
বছদিন পরে পাইবে ॥ 


বুমিল-_মা, তবে বেশি কষ্টে যা বেচতে হবে ভ| তুমি নিতে বারণ 
ক'চ্ছ? তবে ও গুলে যেখানে ছিল, সেই খানেই থাত্ক। আমি এই 
মোহরের ভোড়াগুলি নিলাম । যেখানকার জিনিষ সেখানে রেখে 
প্রজা বন্ধকরি মা! দেবী আপনি একলা এখানে এখন কেমন করে 
থাকবেন, আমার বাড়ি চলুন না, মা আমি খুব যত্র করুব। (দেবীর 


২৪ পাথনিধি। 


অবরুদ্ধ ঘরের দিকে অন্ুরী নির্দেশ করিয়া সহসা অপস্ত হুওন) 
দেবী--কোথায় গেলেন? এই ঘরখানা ন! দেখিয়ে দিজেন? যাই খুলি 
(ঘর খুলিয়া প্রবেশ ):(দেওয়ালে ছবি তিন্থান। দেখিয়া ) এখানি দেখছি 
আমার মার ছবি (জানু নত.করিয়া ) মাগো, তুমি কোথায় আছ মা? 
আমায় এ স"সারে রেখে গিয়েছ--কেবল অশান্তি, কেবল ছঃখ, দারিন্র, 
অসত্ের সংসার, নিজে কিন্তু মা স্বর্গে পালিয়েছ $ ম1 জননী, একবার 
একটা কথা কও মা । এই যে তোমার পাশে আমার বাল্যকালের ছবি । 
এই রকম তোমার কোলেই-_ছিলাম মী । এ তৰে এ বাড়ি কা'র ? 
আমার মা এখানে আমি এখানে (তৃতীয় ছবি খানি দেখিয়। ) আমারই 
মতন চেহারা এ লোকটা কে? তবে কি আমার বাপের বাড়ি, এ 
কপণ কি আমার বাপ? তাহ'লে দেবী যা বলেছেন তাই আমার 
হবে? প্তার পাপের ভার আমার স্বন্ধে চাপ্লো--“প্রতিপদে প্রাণ 
যাতনায় যাব? গোইতে গাইতে পরিক্রমণ )। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 





প্রথম গর্ভাঙ্ক । 


সময় প্রাতংকাল। 
€ বিমানের বাটী। সদর দরজা বন্ধ। বিমানের স্ত্রী বিধুমুখী ও 
নাবালক শুত্রদ্বয়ের গাড়ী হইতে অবতরণ। দরজ! 
বন্ধ দেখিয় দ্বারে আঘাত ও কড়া নাড়ন।) 


বিধু। তাই”ত এত বেলা হ'ল, দরজা এখন খোলা হয় নাই । 
উনি কি ঘুমিয়ে পড়েছেন? না, কোনও অহ্থখ হয়েছে? দুইদিন 
বাড়িতে ছিলাম না, না জানি কি হয়েছে। আবার কাল যে ছুধ্যোগ 
গিয়েছে, রাস্তার ধারের গাছত' সব শুয়ে পড়েছে দেখলাম। আবার 
ওঁর যে বাতিক, বূপো তৈরী কচ্ছেন, কতকগুলো দস্তা, রাঙ আরও 
কত কিকে জানে, তাই নিয়ে দিন রাত্রিই গালাচ্ছেন, ভার আর 
বিরাম নাই, যেন রূপে! না হয়ে রূপোর ও নিষ্ার নেই, আর ওর 
ও নিস্তার নেই। সবই ভগবানের হাত । আমার শাশুড়ী ঠাকরুণ 
যরবার সময় আমায় মাথার দিব্যি দিয়ে বলে গেছেন “ম] বিধুমণি 
তোমাদের ছুজনকে ছেড়ে আমার হ্বর্গেও থাকতে ইচ্ছ! করে ন।, 
বিমল আমার অতুল ধনের অধিকারী, কিন্ত সে কিছুই জানে না, এক. 
দিনের তরেও স্থখ পেলে না, বাপের আদর কি রকম তাও জান্লেনা। 
আমি চন্ত্রষ আমার সময় হয়েছে, তুমি মা রইলে, আমার বিমানকে 
দে'খ, তার সুখে স্থৃী, ছুঃখে ছুঃখী হয়ে, আদর যত্ব কোরো । পিতৃদ্ত্ 


হ্ পাপনিধি। 


একটি দোষ 9 পেয়েছে, আমার যনে হয় রাতারাতী কিসে বড় মানষ 
হুবে তাই ওর চেষ্টা। ম! তুমি গিঙ্লি হয়ে ওস্ব ওর ভুলিয়ে দিও” । 
আমার শাশুড়ীর কথা দেখছি সবই সত্যি, এ এক রূপো নিষ়ে 
পড়েছেন, একেবারে ১০৯ মণ €** মণ রূপো করে উনি বড় মানুষ 
হবেন। (ভাবিতে ভাবিতে ) আমার শ্বশ্তর কে? কখন'ত কই নামও 
শুনিনি, মা! কিন্তু মিছে কথ! বলবার লোক ছিলেন না, অতুল 
বিষয়ের অধিকারী এ বড় কম কথা নয়, আমার শ্বশুর যর্দি এত বড় 
মানুষ, তবে ঠাকরুণ এত গরীব ছিলেন কেন? কেজানে? 

শ্যামল। মা তুই কি ভাবছিস? পাকা আম ভাবছিন? আমাদের 
বোম্বাই গাছের আম বড় মিষ্টি, না মা? 

বিধু। নারে বোকাছেলে, আমি আমও ভাবিনি, জাম্‌ও ভাবিনি । 
ভাবছি, এত বেল! হল, সদর দরজ! খোল! হ'ল না কেন? তোর] দুজনে 
বাড়ার পেছনদিক থেকে খুব জোরে গুঁকে ডাক দেখি, ঘুম ভেঙ্গে যাবে 
এখন । বাড়ীতে আর,ত কেউ নেই যে উত্তর দেবে? 


(শ্তটামল ও কমলের তদ্রপ করণ ক্ষণপরে ভ্রুত আসিয়া) 
হ্যামল। মামা, বাবা উত্তর দিয়েছেন, এখুনি দোর খুলে দিবেন। 


( শ্বারমুস্ত করিয়া বিমানের বাহিরে আগমন ) 
বিধু। আঃ বীচলুম--আমি ভাবছিলুম যে তুমি বুঝি কোথাও 
কাল রাতিরে এই নেমন্তন্ন খেতে গিয়েছিলে তারপর ঝড় বুটির জন্ত 
সেখান থেকে আস্তে পারনি। বলি ব্যাপার খানা কি? ভেতুরে 
'জীআার কেউ আছে নাকি ? সমস্ত রাত্তির না জাগলে এত ঘুম হয় না । 
বিমান । €ম্বদুহাস্তযে) তোমার সে ভাবনা নেই, ভেতরে কেউ 
নেই। বলি আমার জঙ্ধ কিছু এনেছ নাকি? ও পুঁটলিতে কি বাধা? 
িদেয় নাড়ি চঁই চুই কচ্ছে দাওন! থাই (পু'টলী লইয়া কাড়াকাড়ি ) 


পাঁপনিধি। ২৭ 


বিধু। বলি রাস্তায় ঈাড়িয়ে আর রসিকতা কত্তে হবে না, চল 
বাঁড়ির ভিতর যাই--শ্ঠামল কমল বাঁড়ির ভিতর চল্‌ (সকলের বাটার 
ভিতর গমন । ) 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক । 





বাটীর ভিতর বিমল ও বিধুমুখীর প্রবেশ । 


বিধু। (শ্বগতঃ) বাটার ভিতর এ সব কি? এখানে সাবল, ওখানে 
কুডুল, ওখানে কোদাল, এখানে সেখানে ষ্টেঁচড়ানর দাগ ? এসবত কিছু 
বুঝতে পাচ্ছিন।; রাত্রে কিছু কাগুকারখান। হয়ে থাকবে, না হলে যে 
মান্য ভোর পাচটার সময় উঠে, নিজের কাধ কত্তে বসে, আজকে ম্টা 
১০টা বাজতে যায় তবুও বিছানা ছেড়ে উঠতে চায় না? আমি কিছু 
বুঝ তে পারল্লম না, আর উনিও নিজ্জে বল্বেন না। (প্রকাঙ্জে) চ্যাগ' 
কোদাল কুড়ুল সাবল এখানে ওখানে ছড়াছড়ি কেন গা ৮ বাত্বিরে কি 
কোথাও মাটী কাটার কাঘ গ্রিরাছিলে? 

বিমল। (সহাগ্ডে) না রে পাগ্লী, না (ূত্বন করিয়া) বড় ঝড় 
বড় বৃষ্টি, প্রবল ঝঞাবাত, ৮1615176559 9179 ত615 0617917, দরজা 
জানালা! সব উড্ডিয়মান, এ খড়খড়ি জোরে খুলিল, াকে সামলাইন্ডে 
গেলাম, অন্যধারে আর একটা খড়খড়ি খুলিয়৷ গেল ।--চাপিদিকে গোল- 
মাল, “চুম্বন করিয়া) 0010102061:2002 01617105055 ৫0170088012, 
€উত্তেজিত ভাবে লাফাইয়া) শেষে কি করি, কুডুল, কোদাল, সাবল, 
কান্ডে, পেটরা, দেরাজ, সিন্দুক, আলমারি, তক্তাপোধ, গাল্চে, ছুল্ছে 


হ৮ পাপনিধি। 


বালিস,.লেপ, কাথা, শাল, রাপার, কোট, কাপড় ইতাদি 66০66:2 
যাঁযা যেখানে ছিল, সব চাপিয়ে দিয়ে খড়খড়ি, জানালা, দরজা, বন্ধ 
করি, শেষ যখন তাতেও সান্লোনা, তখন কিংকর্তব্য বিমূঢ় হইয়া,কি 
করি, নিজে একবার এধারে শ্রয়ে পড়ি, আবার একবার ওধারে শুয়ে 
পড়ি, 8180 (দনশ্চ চম্বন করিয়া) 1115 2,197666075 হল এধার 
ওধার খালি গড়িয়ে গড়িয়ে ধাক্কা দিতেই থাক্লুম, (অঙ্গভঙ্গির সহিত 
দেখান) তারপর কি জান, গা 0681, দশমণ রূপোর পাক চড়িয়েছি 
গন্গনে আগুন, যেন অগ্নিবৃষটি, শ্বাসরোধ হয়ে যাবার যোগাড় হয় হয় হ'ল ॥ 
তখন মনে হাল, 31701118 917711195, যেইসা কি তেইসা, চেশ্বন 
করিয়া) রাত্ির তখন একটা; কিজান--নিশ! নিশিখিনী, রাজি ভ্রিযামা+ 
ক্ষণদা, ক্ষপা,অমনি ধা ধা করে বালিশ, সিন্দুক, পেটরা, দেরাজ, 
তোরঙ+ আলমারি, বিছানা, কোদা.'" ৮০০ 

বিধু। (হাসিতে হাসিতে) হয়েছে গা হয়েছে,-বুঝ তে পেরেছি 
এই যেন, আবার সরালে--যথাস্থানে গুচিয়ে রাখলে- আর স্বোমাব 
এই'কতে কত্তে রাতটী পুইয়ে গেল--.এই না, কত ছলাই শিথেছ ?--. 
ইংরিজি, বাংলা, নাগরী, ফারসী কত ভাষাতেই বক্তৃত। হয়ে গেল. 
(ছটা হাত ধরিয়া) »১* মণ বূপো। গালিয়ে কষ্ট ন! করে রাস্তায় ঈাড়িয়ে 
এই রকম করে বক্তৃতা ক'লেও যে লোকের ভিড় হত, কত পয়সা রোজ- 
গার হত? বুঝলেন.?--তা--যাহ'ক, আমি এতক্ষণে বুঝতে পেরেছি 
যে আমার শ্বাশ্ডড়ীর নাড়ী ছেড়া ধনের বুদ্ধি -স্ুদ্ধি একটু খারাপ হযে 
গিগ্ষেছিল, ভাই তিনি বাড়ীতে কাল হুলস্থুল কাও বাধিয়ে ছিলেন4 
এখন শ্রীমুখটা ধুয়ে এসে,ছেবেপের নিম্নে খেতে রস.আমি পুটুলী খুল্ছি। 

বিমান। (যাইতে যাইতে ব্বগতঃ) তবু ভাল আমার বতৃতায় ফক্স 
ধরেছে। আমি মনে-করেছিবাম বুঝি. এ যাত্রা! পরিআগ পেলেম-না ॥ 


পাপনিধি । ২৯ 


ঘাই'ক আপাততঃ রক্ষে পরে যাহ'ক দেখা যাবে, প্রেকাশ্ঠে) যা বলেছ, 
এখন মুখ ধুয়ে আসাই কাধের কথ।। 
প্রন্থান।...... 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক। 


বিকালবেলা-- 001717161012] 10211011725, 170791/56, নন 


বিমান । এইভ খবরে ঘুরে বেড়ালাম, কৈ? কোন গবরত নেই । 
মানুষটা বে খুন হল, ব। কোথা উপে গেল, কেউ একবার খোঁজও 
কলে না। এইত ভোমার জগৎ) এইত স্বার্থপত্র সংসার, কেউ রসো- 
গোল্লার খোস! ছান্ডিয়ে খাচ্চেন__সন্দেশ চিবিয়ে ছিবড়ে ফেলে দিচ্ছেন, 
আর কেট একবেলা পেট ভরে ছুটে! ভাত খেতে পাচ্ছেনা. 
এফেই বলে বিধির লিখন ;? স্্অনৃষ্ট 'আর কুঅদ্ষ্ট | ছু'দিন ধরে খবর 
নিয়ে বেড়াচ্ডি, যদি কেউ কপণ মদন চাদের বিষয় বলাবলি করে,” 
কোথায় গেল, তাঁর বাটীর সদর দরন্জা ছুর্দিন ধরে একবারও খোল। 
হচ্ছে না কেন? তা কোনও উচ্চবাচ্য নেই, যেন মদন চাদ বাবু বেঁচে 
রয়েছেন, তার সঙ্গে লেন দেন চল্ছে না হয় যেন মদনাদ বলে 
কেউ একজন লোক ছিসই না। যাক, ওসব কথা ছেড়ে ?াও, এখন 
একটা কথা আমার মনে বড়ই ধা লাগাচ্ছে । আমি খুব ঠাউরে 
ঠাউরে দেখেছি মদন চাদের যুবা বয়সের ছবির সঙ্গে'আমার চেহারার 
খড় মিল। তবে কি "মদন চাদ আমার কেউ ছিল-না দেবী যা বলেন 
“পিভৃধত ধন” মদন চাদ আমার পিতা! বিধির লিপি অখগ্তরীয়, বাপ 
হলেও 'হতে পারে। -বড় কপণ ছিলেন; মাঝে টাকা্কীড় দিতেন লা, 
উপযস্ধ স্ীড়িয়ে দিয়েছিলেন--আর এসব ভাঝ্বন!। (দুরে একজনকে 


৯১৮০ পাপনিধি | 


আসিতে দেখিয়া) এই যে এ লোকট। ব্যবসাদার, একে একবার জিজ্ঞাসা! 
করি না কেন? (প্রকাশে) বলি ও মশাই শুন্তে পাচ্ছেন, মদন 
টাদ বাবুকে ছদিন ধরে বাজারে দেখতে পাই না কেন? কিছু খবর 
জানেন ? 

বাবলাদার । (সামনে আসিয়া) আরে ছোকরা, তুমি ত আচ্ছা 
লোক ? মদন টাদদ আবার বাবু--ঘরে যাবার স্ময়, কোথায় হরিনাম 
কৰে, দুর্গা,দুর্গা, বল্বে__না সেই কপণটার নাম? হাড়িটা আজ ফাটুবেই 
ফাট্বে -খাওয়। দাওরাট।--এ জলঘোগ করেই সারৃতেই হবে। কি 
পাগল ছোক্র(-তুমি- তুমি কি এই সহরে প্রথম এসেছ? বলি 
' ভোমার চেহাগ! দেখে বৌধ হয় যেন একটি 111১ 1501019:এর মদন 
চাদ। মদন চাদ বেটা কি তোমার আপনার কেউ (বিনলের সুখের ভাৰ 
ভঙ্গি দেখিয়)__বলি মদনটাদ বাবুকি তোমার পিত:, এই ধর ন। খুল্পতাত 
- জোষ্টতাত,কি জান,বড় লোকের একটু দোষ প্রায়ই থাকে--ভাই বোধ 
হয়, তিনি মদখোর বেশ্যাসক্ত না হয়ে একটু চসমখোর-ভাকে আমার 
প্রণাম জানাবেন আর বল্বেন ঘে তার টাঁকা,__ পাই পয়সা আমি শিগ্যিরই 
শোধ করব--তিনি ভাল আছেন তা, ভা, আমার বড় কাধ, 'তাই 
আপনার সঙ্গে ছুদণ্ড মিষ্টালাপ করিতে পারলুম না,-মাহা মদন চাদ বাতু 
কি সঙ্জন, আমার অনেক উপকার করেন, আরও অনেকের,-তা প্রণাম 
হই, আমি এখন আসি। (প্রস্থান ) 

বিমল । তাই"ত মদন টা চক্রবর্তী মহাশয়! কি আুনামই রটিয়ে 
গিয়েছেন! যদি তুমি আমার বাবাই হও, তা হলে, বাবা, তোমার 
হ্থনামের চোটে চতুর্দশ পিতৃপুরুষ সবই উদ্ধার হয়ে যায়, আর একটাও 
বোধ হয় থাকেনা । কিন্তু টাক। ধার নিয়ে, উপকার পেয়ে, লোকগুলো 
যে এত নিন্দে, এত গালিগালাজ, করে এই বা কি রকম। নিজেরা 
একট পয়সাও জমাতে 'পার্বে নাপরে না থেয়ে না দেয়ে পয়সা জমালেই, 


পাপনিধি। ৩৯ 


সে ব্যাটা কপণ, পাষগু,চসমখোর, মুখ দেখলে হাড়ি ফাটে, সে দিন ভাল 
যায় না। কেন বাবা, তোখাদেগ যদি এতই বিপদ জান, তবে হুখ খানি 
দেখ কেন? বলি, না দেখলে যে থাকবার যে নেই, রসদ যে চাই-_ 
কারবার কর টাকা চাই, মদ খাও টাঁক1 চাই, বেশ্থাবাড়ী যাও, টাকা 
চাইই চাই । বাপ মায়ের শ্রাদ্ধ,ছেলে মেয়ের বিবাহ,নিদেন নিজের শ্রাদ্ধ, 
এসব করতে গেলেই টাকা খরচ, তখন সেই কপণ, সেই সদখোর 
বেট], অধমভারণ, না বাপ। 


(্রুতবেগে একজন দারোগার সহিত চৌকিদারের প্রবেশ) 


বিমান। কিহেনচৌক্দার সাহেব? এত ছোটাছুটা করে কোথাক্ 
যাঁওয়। ভোচ্চে » একটু দাড়া দলা, ব্যাপারট। কি শুনি । 

চৌকি । আরে মশাই, এ মভঙ্ে একটা আজব কাণ্ড হয়েছে, 
€০012)17015415)7761 সাহেবের কড়া হুকুম দারোগাকে ডেকে নিযে মদন 
টাদ বাবুর বাটার সদর দরছ্। ভেঙ্গে দেখতে হবে যে মন বাবু কোথায় 
গেলেন, বিছানায় মরে আছেন, ন। রাস্তান্ধ মরেছেন-াসন্ধান করা গেল 


কপ 


শে 
/] 


প্বরূপ বাবুর বাটা হতে নিমন্ত্রণ খেয়ে পরস্ত ঝড়ের সময় বাড়ী ফিরুছিলেন, 
ভারপর থেকে আর সন্ধান নাই,--কেউ বল্চে ভাকাতে মেরেছে, কেউ 
বল্চে পরীতে উল্ডিয়ে নিয়ে গিয়েছে, আবার কেউ বলে ঝড় হওয়ার 
চোটে ভিনি উড়ে অন্যদেশে গিয়াছেন, বাবা আনরা পুলিনের লোক 
আমাদের কাছে ডাকাত আর পরী,_-জানন। ত খাছ! (হাভকড়ি 
খুরাইয়া) দেখেছি কি,_হাতকড়িটা লাগিয়ে দিয়েছি, আর যাবে কোথা 
বাছাধন! ঝড় বৃট্টি ত আমাদের তাবেদার, হুকুম কর্বব হবে, আবার 
খাম্বে ! (বিমানের হাসি দেখিয়া) ঠাট্টা? দেখুন আপনি কে আমরা! 
এখন বিশেষ জানিনা । আমাদের কথায় হাসি? রুলের গুতোয় হাসি 
বার করে দোবো, বাবা! সাবধান ? চলুন, দারোগা মশাই । (প্রস্থান) 


৩২ পাপনিধি । 


দারোগা । আরে ভাত বটেই, আমাদের সঙ্গে ঠাটা? মঙাটা 
দেখাব--বাব? আমরা পুলীসের লোক- বাবা, সাত গেঁয়ের কাছে 
মামদো বাঙ্গী-_ (প্রস্থান ) 

বিমান । যাক, এখন কিছু কিছু বোঝা যাচ্ছে, সরকার বাহাছুরের 
সন্দেহ হয়েছে, এর হেস্ত নেস্ত ন। দেখে বাড়ী যাচ্ছিনা। মদন চাদ 
বাবু তিন দিন হল মারা গিক়্াছেন,কিস্ত তার অন্থপস্থিভিভে লোকেদের 
মুখে একটু বিস্ময় কি আশ্চর্যভাব কিছুই দেখতে পাচ্ছিনা ; ঝড় বৃষ্টি 
দুদিন থেকে থেমে গিয়েছে, তবুও লোকট!ধে কি হল,কোথায় গেল,মারা 
গেল, ফি উড়ে গেল, কেউ কিছুই বল্ছেনা। ভোবিতে ভাবিতে) 
আনি তার ছেলে, এ আমি কিছুতেই- প্রমাণ কর্ভে পার্বোন!। 
বোধ হয় চেহারায় একটু মিল আছে, কিন্তু তা থাকৃলেইবা কি? লোকে 
বল্বে “কপণের অগাধ বিষয়, তাঁর লোভে ছেলে হয়ে উড়ে বস্তে 
এসেছেন । আরে বাপু ? ছুটোলোক কি একরকম দেখতে হয় ন। 
বংশের .পরিচয় দেও”ত”--শেষে একটা শক্ত কথা বল্বে, “অবিবাহিত 
মদন চাদের নিশ্চয় একটা বেশ্তা ছিল” তাহ'লে স্সেহমনী স্বর্গায়া জননীর 
শ্বতিতে কালি দিলাম (উত্তেজিত হইয়া ) না, এসব হবে না, আমি 
যেমন বিমান আছি সেই রকমই থাকব, যা পেয়েছি ভাই যথে্--- 
(ভাবিয়া! দুঃখিত ভাবে) ভোগ করতে পারবো” ত। 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ক। 


চিত্পুর রাস্তা! হইতে 13০2000 81582,6 1 খবরের কাগজ হাতে 
বিমানের প্রবেশ । 

বিমান । এই যে অম্ত বাজ্াঁব পত্রিকাতে লিখেছে-“মদন চাদ 
চক্রবর্ী নামক একব্যক্তি নিরুদ্দেশ, ,অর্াৎ ঝড়ের পরদিন হইতে 
তাহাকে খুঁজিয়। পাওয়। যাইতেছে না । অনেক বড় লড় গাছ ভারিসন 
রোড, উছেন গ্াঙেন এ অন্যান্ত বড় বড রাস্তায় ঝড়ের বেগে পড়িয়া 
গিয়াছে, মদন চাদ বাবু দেই স্যয়ে বান্ডাদিয়! বাটা ফিরিছে ছিলেন 
বোধ হয় অপঘাতে মারা গিম়্াছেন_কেহ কেহ বলেন হিলি উড়িষ। 
অন্যদেশে »লিয়। গিয়াছেন, আমাদের বোধ ভয় তাহ] হইতে প লেন। | 
'সদিন অনেক উক্চিল বাবুর বাড়ি ফিনিয়াছিলেন ভাহাদের মথ্যে 
একটীএ ঝড়ে স্বাড হন নাই ব! উড়িয়। গিয়া অন্ধ দেশে সভ্যতা 
'শালেোক বিশ্কার কবেন নাভ | ভাহাতে বোধ হয় গ্দন বাবু অন্ধ 
কোনও কারণে যারা গিষাছেন। দু হনে নে, কারণ হাহ হইলে 
তাহার পনর সমস্ত অপ্জত হইত । ভাভার প্রত বিষর সম্পত্তি, 
কিন্তু কেহই এপধ্যন্ত এঘারিস স্বত্রে দাবা বাদ! করে নাই পুলিম 


ছি 


প্র 


তদারক খুব চলিতেছে । 07567 ৮17৩ 01100086200068 টিম 3৫ 
170৮016116 (5০0৮671701700100) 10 ৫010৩ ভা) 006 0315010, 
1525 80:25 10০ 17016 0£ 1019 1)79190101055 21001051170 
1739 08970102060 10912691] 10511012160 আ2162 705 51)42021 
270 200 80191578191) 1] ৪৮01) 0006 22210615018 
810106275 020 0152 5067) 0 01987) 606 [97966155216 
90 অর্থাৎ সিন গভর্মেন্ট ঘতদিন না কেহ দাবী দাওয়। করে, 


কি 
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ততদিন নিঙ্গের বিশেষ আবশ্যক বশতঃ মদন চাদ বাবুর সমস্ত বিষয় 
লইলেন ৪ রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন। একটা-_বিশেষ দ্রষ্টব্য ব্ষিত্ব 
এই যে নগদ টাকা, গিনি ইত্যাদি কিছুই পাওয়া যায় নাই। কিন্ত 
ছিলনা! বলিয়া--আমাদের বিশ্বাস হয় না”। যাহা হউক দয্মাবান 
সরকার বেশ করিয়াছেন। আর নগদ টাকা, সে সবত আমার ঘরে, 
পাবে কোথায় বাবা! এই ঘে আদালতের কথা কইতে কইতে এক: 
আস্ছে একট আড়ালে থেকে শোনা বাক7(অপহ্ৃত হওন 1) 
( নাগরীকদয়ের প্রবেশ 1) 

১ম নাগ । কি রকম স্ক্্র বিচান দেখলেন মশাই 1000161 
৫0126 ০1110817101 প্রভু আমার বিচার করলেন, যেহেত 
ম্দন টাদ চক্রবর্তী ওরফে মনন বাবুকে বহুবিপরূপ অন্তসন্ধান ৭ 
পাওয়া যাই -তছে না-110025 মদন টাদ চক্রবর্তী ওরফে আন 
নদিন হইল নিমন্ত্রণ খাইভে ঘাইয়া ছিলেন 1)01685 নেই 
খাইয়। সন্ধ্যার স্ময় বাটা ফিরিতে ছিলেন-_0000 ৯৮1)61088 সেই সম 
ঝড় ও বৃষ্টি হইয়াছিল অতিশয়--0170 চ:1107079 সেই জমবে ঝড় 
বুদ্ইীতে পড়িয়। তিনি অদৃশ্য হইয়াছেন--2100 ৮17101629 ইহা? বলা 
যাইতেছে নং নিশ্ষ তিনি জিবীত কি মত--000 107595 মদন টা 
চক্রবর্তী ওরফে মদন বাবু বিপুল বিষয়ের মালিক-_ 210. ৮1)৩1625 
তিনি কোন উইল বা কিছুই ব্যবস্থা সম্পত্তির জন্য করিগ্, যান 
নাই-_ 230. ৮৮1101028- 

২য় নাগ। আরে চুপকর, তোমার »৮161:29র জালায় দেশ, 
ছেড়ে পালাতে ইচ্ছাকরে। আর সরকার বাহাছুর আমাদের” মা বাপ 
তাহারা যখন বল্ছেন মদন চাদ বাবু মার! গিয়াছেন, তখন সে যদি 
মারা না গিয়াও থাকে, তবুও মারা গিয়াছে, অথবা তাহার মারা যাওয়া 
উচিৎ। একি কম কথার কথা--মদন চাদ একা থাকিত, তাহার 
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কাহাকেও কখন দেখ! ঘায় নাই, 'তাঁর মা, বাপ, স্ত্রী, ছেলে পিলে কেহই 
নাই কারণ--তাহার বিষয়ের ব্যবস্থা নাই, একটুকৃরা জ্ঘ1]] পর্যন্ত 
নাই, অতএব তাহার মা বাপাদি কেহ কখনই ছিল না, অতএব 
সরকার বাহাদুর তাঁর বিষষাপির মালিক, এবং যতদিন না কেহ 
হামী হুম অর্থাৎ পুলিস বাবাডি কাভাকেও না খাড়। করে, তত" 
দিন সমস্ত সরকারে জমা খাকিবে অধ্থাৎ এয়াপ্সিসান স্ত্রে ভোগ 
দখল করিতে থাকিবেন। 

বিমান । (অগ্থরাল হইত বাহির হইয়া ) মহাশয়ের কি মোকদম! 
দেখে এলেন ? এ কোন কোটে হাল » কি রকম হাল? মদন চাদ বাবু 
কি আপনাদের পরিচিত লোক ছিলেন ? | 

“মনাগ |. (বিষাদনের আপার মস্মক অবলোকন করিয়া 
অনাস্তিকে ) ভে «এ লৌকিইা দেখিতে মেন একটা ছোট খাট মদন চাদ 
না? মপ্ন চাদ বাবুকে আমর! বহুদিন হইছে দেখে আসছি_-এ 
লোকটা- তরি মহন দেখছে, পুত্রত পো , 'ভাইপেনাহঙ্গে 
যায় না প্রকাশে ) বলি মশাই ঘদন চার বাবু কি আপনার কেউ 
হতেন ? আপনি কি এঠারিসান খাড। হবেন ? 

২য়নাগ। আপলার চেহার। দেখে বোধ হনব) আপনি ভার 
আপনার লোক । আমর! অস্পনাকে ভাল উকাঁলের কাছে নিদ্বে যাব, 
সে উকীলত টউকীল নদ্র-বেন বিসাত। পুরুষের বাচ্ছা কেটে জোড় 
দেয়, মশাই, কেটে জোঁড। দে। বলেন, এখনি নিদ্ধে যাই । কিছুই 
দিতে হবেনা, খালি একটা ওকালত নামাক়্ দন্তখত করতে হবে, 
আর* আমাদের গাড়ি ভাড়াটা--তা ছু'জন আছি একটাকা, বাস্‌। 
কি বলেন-_চলুন না? 

বিমান। বলি এতকথার কি জবাব একসঙ্গে দিতে পারি ।-- 
মদন টাদ বাবুকে আমি-_- 
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উভয়ে । (সমস্বরে ) ভালরকৃম চিন্তুম-তিনি আমার বা--গাকুদ্দ। 
ছিলেন কেমন লা মশাই-- 

বিমান । (বাধা দিয়) আরে ন।! না! ভোমরা কি বাবা ধন্মাধি- 
করণের ধ্জা ? “ক জেদ বাবা, আমাকে পরের বিষস্থটা ওয়ারিস 
স্তজ্সে পেতেই হবে ? 

উভয়ে । (স্মন্বরে ) কখনই না, আপনারই--বিষয়, একটা টাকা 
ফেলুন দেখি ? চলুন না? 


( ছইজনে ছুহাঁভ পরিয়। উনিতে টানিতে লইয়া যাওয়া ) 
বোউলদের প্রবেশ ও গীত 1) 
ময়ারে দে'খুলে ছুনিয়াদারি।. 
খেটে খেটে জান্‌ সারা, সব. ফক্কিকারি ॥ - 
কোথা যাও ছেড়ে সব, নিয়ে গেলে না 
আমার আমার কলে যদন, কই ত্তোমার হ'ল না? 
এখন কোম্পানীতে নিলে সবঃ এইত বিচার ভারি ॥ 
€ প্রস্থান ) 


তৃতীয় অঙ্ক 





প্রথম গর্ভাঙ্ক ! 





প্রাতঃকাল--বিমানের বাটার ভিতর কক্ষ । বিমান ও বিধুমুখী আসীন । 


বিমান | দেখ বিধু! তুমি আর আমায় বাধ! দিওনা । তোমার 
চক্ষের জল দেখলে আমার যেন শরাব অবশ হয়ে পড়ে, উদ্যম 
সমস্ত কোথায় চলে যায়, মনের তেজ সঙ্গে সঙ্গে অন্তহিত ভয় । দেখ ভাহ, 
মামার এই ৯১০মণ রূপার দর দাম ভয়ে গিয়েছে । বোশ্বাই এয়ালার! 
দশ আন! ভরি দর দিয়েছে-_-বোঝন1- তাহ'লে কিরকম লাভ আমি 
যেমন করে হক একবার বোচ্ছাউ যাব, সেখানকার কাকৃ-চিল-ভাই' 
দুর-ছাইয়ের আড়তে আমার রূপার বাঈগুলি জমা দিয়ে, শতকরা ৭৫২ 
টাক] হিসাবে মালের উপর দাম নিন হুপ্ডা কেটে কঙ্গ্‌কেভায় ১০1১২ 
দিনের মধ্যে ফিরে আসব । টালাটী কি তখন বড় কম হবে? তখন 
তোমার বিধুবদনখানি ভাবে ঢল ঢল করুবে, আর আমি এই রকম করে 
বার বার চুম্বন করতে থাকৃব (চুম্বন করিয়া ভাসির। লঙ্জিত ভাবে) 
আঃ আমি কি ক্ষেপে গেলেন নাকি; না-াবিধু আমায় আর বাধা 
দিওনা, আমায় আর উদ্যমহীন করোন! । 

বিধু। দেখ তুমি আমার স্বামী-_আমি তোমার স্্ী-দাসী ৷ 
দাসীর একটা কথা রাখ। ছেলেদের মৃখেরদিকে চেয়ে আমার কথা 
শোন? তুমি যে সাদাপাঁনা ধাতু গুলোকে রূপে! বল্ছ, যা তৈরি 
কর্বার জন্ত প্রাণপণ করে, দিন নাই, রাত নাই, খেটে থেটে তোমার 
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অস্থি চর্ম সার হয়েছে, কত উদ্বেগ, কত যন্ত্রণায়, কাল কাটিয়েছ, আজ 
পর্য্যন্ত আমি ভোমায় বারণ করি নাই । তুমি সর্ধবন্থ খুইয়েছ, এখন থালি 
এই ছোট ভাঙ্গা বাড়ীখান মাত্র আছে। আমরা সকলেই কতদিন অপ্ধাশনে 
কাটিয়েছি । এই যে ভোমার বূপো--এ যে এখানে আর কেউই-_রূপে। 
বলেনা, একজনও না। তোমার কাক্‌-চিল-ভাই-ছুর-ছাই রূপো! বললে, 
কিকরে? তাহলে তাদের বোধ ভয় চক্ষু নে১, বোধ ভয় সেখানকার 
ব্যবসাদারগুলে। সবই রূপো দেখে, তারা বোপ হয় সোনা-চোকো। 
রাত-কানা। (কাতরস্বরে) ন।, না, তোমার পায়ে পড়ি, তোমার 
হাতধরে বল্ছি--বোন্বাই যেন! খালি কষ্টপাবে। ও রূপোয় নয় অন্তর্ূপে 
তুলেযাবে, ছুগ্যুপাবে । আচ্ছা যদি দরই হয়ে থাকে, এখান থেকেই-_ 
মাল পাঠাইয়া দেনা কেন? কেন আমায় অনাথিনী করে ফেলে 
রেখে দূরদেশে যাবে-__সে যে অনেকদূর !। খুড়ামশাই বল্ছিলেন, সেদেশ 
সমুদ্রের কাছে, সেখানে সাত আট তোলাকরে এক একটা বাড়ি, 
বাজারে খেতে হয়, সেখানকার সবই লোক যেন কিনা কি হারিয়েছে 
খালি দৌড়! দৌড়ি কচ্ছে ? না অমন দেশে তোমায় যেতে দোবনা, 
আমার তুমি ভিন্ন কেউ নেই | ক্রন্দন) 

বিমান। এইত মাঁটাকরে দিলে ! তামার কান্না! দেখলে আমারও 
যে কান! পায়! তোমায় একট কথ। ব'ল্ব এখন । এখন সময় নয়। 
তখন আমার কথ! সব ( উৎসাহের সহি'ভ ) বুঝ তে পারবে । কেঁদনা, 
চুপকর, চুপকর ? এঁ'দেখ, নীচে কে ভাক্ছে, বোধ হয় খুড়ামশাই, 
চক্ষু মুছে ফেল, নাহলে (মুখ চুম্বন করিয়! ) শিগ্যির মোছ--€ খুড়া- 
মশাইয়ের প্রবেশ ) আনন, আম্ুন--আসন প্রদান করিয়া) কেমন 
আছেন, বস্থন । 

খুড়ামশাই | দেখ বিমান--তোঘাঁর মা আমায় বড় ভালবাসতেন” 
আর এ বুদ্ধের কাছে তিনি সব পরামর্শই নিতেন। বুদ্ধ হয়েছি, 
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সকাল সকাল উঠতে বড় কষ্ট হয়, তাই তোমার কাছে আগেই আস্তে 
পারিনি। তোমার কাপকে বোধ হয় তুমি জ্ঞান হয়ে দেখনি (ঘরে 
তিনখানা ছবি দেখিয়।) একি তুমি ছবি কখানি কোথায় পেলে? 
একখানি দেখছি তোমার ব্বর্গীয়া মাত। ঠাকুরাণীর, আর একখানি 
তোমার ছেলেবেলার ছবি, তৃতীয় খানি !--দেখব (অন্যমনস্ক ভাবে ) 
মিলিয়ে দেখব। আমি শুন্লাম, বাবা, তুমি নাকি বোম্বাই যাচ্ছ পো! 
বেচতে % বাবা বিমান বুড়ে। বামুনের কথাটা শোন, ও রূপোই নয় 
*৪ একট। যাহ'ক তাহ*ক সাদা জিনিষ, বর্ধি ওর দানই থাকৃত তাহ'লে 
কি কল্কেতার তোমার রূপো বিক্রি হত না? 

বিমান। দেখলেন”ত এখানে কেউ দর দিলেন, তা কি করব ! 

খুড়ে।। তাত দেখছি। দেখ বাব। কাধকম্ম কর, ভুমি খুব কাধের 
মানুষ । সেকরার কাম কর বটে, জেন ভুমি বানুনের ছেলে, বড় ঘরের 
ছেলে (বিমান এ বিুমুখীর অবাক হইয়া পরস্পরের মুখের দিকে 
তাকান) ঘখন বিধুমুখার সঙ্গে তোমার বিবাহ দিই, তখন তুমি 
ছেলেমানুষ, বিধুমুখীর বাপ ছিলন1, ভার মা তোমার সব পরিচয় পেয়ে 
তবে তোমার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেয়। সদ্ত্রাহ্ষণ বেশকরে থেটে খুটে 
গুছিয়ে চল, ন। বোম্বাই, রূপ, রাতা রাতি বড়মানষ, এসব কি বাবা ! 
বোম্বাই যেওনা । 

বিমান। খুড়ামশাই আপনার কাছে বসে আমার কুলের কাহিনী 
সব শুন্তে ইচ্ছে করে। আপনিই আমাদের এখন অভিভাবক 
পিতৃস্থানীয়। মা মরবার পর আপনার কাছেই লেখাপড়। ব্যবসা বুদ্ধি 
সবই আমার শেখা । আপনার পরামশই আমার একমাত্র বুদ্ধি বল। 
আপনার পরামর্শ মতই চল্ব। তবে 

খুড়ো। (বাধা দিয়া) 'আর তবে নয় বাব।--বোম্বাই যেওনা । 
€হাসিয়া) ওসব রূপোভে ভোষার ছুই ছেলের বিবাহে কপোর বাসন হবে, 
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তখন কনের বাপের কাছে রূপোর দামে এ সব বাসন বিক্রি হবে। 
তোমার খুব লাভ হবে। কি বলমা বিধু? আহা মা বিধুর আমার 
মুখটী শুকিয়ে গিয়েছে, চোকছুটী জলভর! হয়েছে ।. 

বিধূমনি। (ফৌপাইতে ফৌপাইতে) দেখুন্‌ না খুড়ামশাই ? উনি 
বোস্বাই-_বোম্বাই করে ক্ষেপে উঠেছেন, আমাদের একলা ফেলে ছেয়ের 
রূপো বেচতে যাবেন। ওকি দপো1? উনি বলেন খাটি পো । 

খুড়ো। মা বিধু, ভেবনা। বিমান আমার কথা শুন্বে। বুড়ো- 
মান্ষষের কথা নাড়বে ন1। (বিমানের প্রতি ) বাবা বিমান, বোস্বাই, 
রূপো”-ছেড়ে দাও, বাবা? (শ্বগতঃ) হবি মধুক্দন ! বাবার আমার স্থমতি 
দাও । অগাধ বি্ষন়ের অধিকারী ও যাচ্ছে কিনা বূপো বেচতে, ও 
কি ন্দপোরে বাবা! তোমার অদৃষ্ট ফরসা !! তাই সবই ফরসা ! আর 
ওটাও একট। ফরলা ধাতু ! (প্রকাশ্টে) যাক্‌ বেলা হয়েছে, আহারাদি 
করগে, আমিও আসি। (প্রস্থান ) 

বিধুমুখি । চল আমরাও যাই চল, তুমি নেয়েখেয়ে নাও, তারপর 
বোম্বাই নেংড়া যা হয় হবে এস্খন । খুড়োমশাই ঠিক বলেছেন, আমরা 
বামুন মান্ধষ আমাদের কি অত টাকা সহ হয়--বলে, লাখ টাকায় বামুন 
ভিখারি--€( বিমানের হাত ধরিয়! ) চলগো, ওঠ, বোম্বাই যানেওয়ালা ? 
ওঠ, চটুকরে ছুটী খেয়ে নাও । 

(বিমানকে লইয়! গৃহাভ্যন্তরে প্রবেশ ) 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। 





রাত্রিকাল। বিমানের শয়ন কক্ষে আলে! জলিতেছে । বিধুমুখি পুত্র- 
দ্বয়ের সহিত নিদ্রিতা ॥ বিমান পর্যাঙ্কোপরি জাগ্রত আসীন । 


বিমান। এই-ত সময় । এখন যদি না বলি, তবে আর বল! হবে না। 
কিন্তু স্ত্রীলোককে গুপ্ত বিষয় ও গুপ্রধনের কথা আমার বলা উচিৎ 
কিনা? পণ্ডিতের বলেন স্ত্রীলোকের নিকট গুপ্ত মন্ত্রণা প্রকাশ কাচ 
করিবেনা-(স্বপ্পের ঘোরে বিধুমুখীর চিৎকার “দেখ পায়েধরি আমায় 
ছেড়ে যেওনা” ) ম্বপ্রেও প্রিয়া আমার বিরহের চিল্াঁয় কাতর। হয়ে 
পড়েছে, কিন্তু আঘি যে কিজন্য বোস্বাই যেছত ব্যন্ত হয়েছি, তাত 
জানেনা, যদি জংন্গত ভাত'লে আর বাশ দিন যা করল তগবান। 
পতিগ্রাণা রমণীর কাছে কোন কথা গোপনীয় নয়। বিপু কি কাহাকেও 
বলবে? আমার বিশ্বাম হয় না--তাহলে যে আমি মার। যাব '' হাতে 
ওর কি সুখ হবে ( সপ্রেষে নিত্রিতা বিধুমুখীর মুখ চণ্বদ করিতে 
করিতে ) বিধুঃ বিধুঃ উঠ? 

বিধু। এা! এটা! কুটি! ভুমি? (চক্ষ মুছিতে মুছিতে) কেশ 
বলনা? কত ছুঃস্বপ্রই দেখ ছলাম ফেন ভোমায় হারিয়েছি, হামার 
বিষয়ের অবধি নেই, তৃমি যেন সাদ ষ্ঠ ব্যস্ত অবসর নাই, তোমার সঙ্গে 
ছুটো৷ কথা কইতে যাচ্ছি এমন সময় সময়--৪£ গ! শিউরে উঠে !! বল্তে 
পাচ্ছিন। । 

বিমান । তুমি যেমন পাগলিনী ? স্বপ্র কি কখন সত্য হয়? তবে-_ 
বিষয় আমার যে খুব--বে--শী--তার সন্দেহ নাই ! ! 

বিধু। (বিমানের গলা জড়াইয়া) কি রকম ! কি রকম ।! একটাবার 
বলনা, কি রকম বলনা? 
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বিমান । প্রেয়সি, বর্দি আমায় সব বল্তে হয়, তাহ'লে সব দেখাতে: 
হয়। কিন্তু আগে তোমায় আমার মাথায় হাত দিয়ে ভগবানের 
নামে শপথ করে বল্তে হবে, বে তুমি কাকেও এমন কি এ নিদ্রিত 
পুত্র্মকে 9, কোন কথ! বল্বে ন।? বর্দি বল (ছুঃখিত স্বরে) 
তাহলে আমারত আর নিস্তার নেই- ভয় উদাসীন হয়ে বনে যেতে হবে, 
'ন। হয় জললাদের হঞ্ডে প্রাণ দিছে হবে, এ নিশ্চয় । কিন্তু সেই অন্তধ্যামী 
ভগবানই জানেন আমি কোনও অপরাধে অপরাধি নই, কেবলমাত্র 
গটনাচক্রে বিজড়িত । 

বিপু। ন্বাঁমন্‌ হদয়েশ্বর ! আমান বল্লে যদি তোমার প্রাণ যায় 
ভ্রাহ'লে কখনই বলোনা । তবে আম£র দ্বারা তোমার কথ। প্রকাশ 


কাহাকেও খুণ।ক্ষরেও বলবে! না, বদি ব্যভিচারিণী হই, তোমার 
জীবনে আঘাভ দিই, তবে আমার এই “প্রতিজ্ঞ!” তোমার জীবন 
পংশয় হবার আগেই নিজ হস্তে এই পুত্রহুইটীর ও নিজের হৃতপিগ 
ছেদন কর্বই করব, এ “প্রতিজ্ঞ” আমার অটল । 

বিমান। (শিহরিয়।- সাদরে ছুঃখিত ভাবে ) প্রেমময়! তোমাদের 
আমি নিজের প্রাণের চেয়েও ভালব।সি, তোমাদের মুখের জন্যই 
আরম এসব করেছি! যাক্‌, এখন আলে! নিয়ে আমার সঙ্গে সঙ্গে 
এস, কোনও রকম শব করোনা, জানত, শক্রদের অনেক চোক 
অনেক কান। 
(ঘর হইতে আলোহ্‌ৃক্ছে বিধুমুখির বিমানের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন 

এবং উভয়ের বাটীর প্রাঙ্গনে প্রবেশ ) 


বিমান। আমি এই যায়গাটা আস্তে আন্তে খুঁড়ি, তুমি আলো! 
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নিয়ে একপাশে দীড়িয়ে থাক। (সাবল দিয়! খড়ি! টালি তুলিয়া!) 
বিধু একবার এধারে এস, দেখ? 
বিধু। (আলোহস্তে আসিয়! দ্বেখিরা ) একি ! একি 1! এত সোনার 
টাকা! একে ন। মোহর বলে। ভাগ কত্ত মোহর একট! থলের 
ভেতর আছে ? আমায় বলন1? ইস্‌ এগার থলে দেখতে পাচ্ছি ( সোৎ" 
নুকে ) হাগা, কোথাথেকে পেলে ? ্ 
বিনান। (আগতে আস্তে) আরে চুপ, চপ, চেঁচিওনা, এখনও 
দেখবার বাকি আছে । (অপর একগান! টালি তুলিয়া ) আলোটা এই 
একট উদ্ষে দাও আঁ স্তেআস্তে এধারে এস (মদন চাদের জাম! কাপড়" 
পর! মৃতদেহ উপরে উত্তোলন ) 
বিধু। (আস্তে আস্তে টেচাইয়। ) এ বাব|। এ কিগেো। ওমা যাব 
কোথায় ' কি সর্বনাশ ! একে মাল্পে কে? তুমি? না কখনই নয়? 
বলন। ? বল? বল? এই মৃতদেহ কেমন করে আমাদের বান্ডী এল? 
তোমার পায়ে পড়ি বলনা, কি হয়েছে? 
বিমান। ।আস্তে আন্তে) এই জন্তইত বলবোন। মনে করে ছিলাম, 
অত উচ্চল| হলে চলবে কেন £ এখন দেখ দেখি, এই লোকট। কে? 
বধূ । (জানা খুলিয়া দেখিয়। ) তাইত, ইস ছোরা বুকে জোরে 
মেরেছে ; এই দাগ দেখনা, ভাইতেহ মািযটা একবারেই মবে গিয়েছে । 
আহ! বেচার| বুড়োমানষ / এরকম করে মাল্লে কে? : মুখের দিকে 
আলো দিয় দেখিয়া) একেদেখে বেধ হচ্চে ঘেন কতদিনের চেনা । দেন 
কত আগরনার লোক! তোমার মুখের মতন আদল, তবে বুড়োমান্থষ ! 
তুমি জান একে কে মাজে? 
বিমান। জীবদ্দশায় এ মালগষটীর নাম মদন্ধ চাদ চক্রবর্তী হিল। 
'যেদিন বড় ঝড়বুি সেইদিন ইনি আমার দরজায় আঘাত করেন-- 
লখেতে চান--আমি দরঞ্জা খুলে দেখি একে ছোরা মেরেছে--ঘাতক 
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পালিয়েছে-_সম্ধান পেলাম না-খানিকপরেই মারাগেলেন--পুলিস 
হাঙজামের ভয়ে একে এইরকম করে পুঁতে রেখেছি । দেখ বিধুমনি 
এখন শোন (কাছে টানিয়া লইয়! ) এই মোহরগুলি ব্যবহার কর্তে 
গেলে, আমার 'বূপো! বেচা চাই--বোম্বাই যা ওয়া চাই-_নাহ"লে লোকে 
আমায় সন্দেহ করবে--আমার বড়ই বিপদ হবে--প্রণ পর্যন্ত যাবে । 
রূপে! বেচে টাঁক। এনেছি বলে- লোকে বিশ্বান,করুবে, তত ভয় নেই, 
এসবের কোনও ঠিক ঠিকানাও হবেন।--কোনও উচ্চবাচ্য হবেনা । 
এখন যেখানে যেমন ছিল সব রাখি (রাখিবার উদ্যোগ করা ) 


[ সহসা আলোক বিকাশ-_ছায়া-স্শীলার সহিত দেবীর প্রবেশ] 


* বিমান । একি ! আঘার ন্সেহময়ী জননী! মাগো তুমি ষে ম1! 
এই যে সঙ্গে দেবী৪ এসেছেন ? তবে (বিস্ময়ের সভিত ) ইনিই (মুত 
ম্দন টাদকে দেখাইয়া) কি আমার পিতা ? আমি পাপিষ্ঠ, সৎকার করা 
সাধ্যাতীত। বিধু, এস আমরা জননী ও দেবীকে প্রণাম করি € উভয়ে 
জান্রপাতিয়া কুমিষট হইয়া প্রণাম ) ৃ 


নেপথ্যে গীত। 


নিশীথ সময় এবে, মধ্যনিশামনি | 

দেখিতে তোমায় এনু, তবে) নীরব ধরণী ॥ 

(এ) নিজীব মূরতি, স্বতিপটে আঁকি 

রেখনারে বাকি, হিসাবের ফাকি। 

প্রাণতাজে তারো, নিজ) জনকজননী ॥ 
(ক্রমশঃ--ছবি দুইটীর অন্তহিত হওন ) 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ! 


টিতে 


প্রাতঃকাল ; বিমানের বাটী-_বিমান, বিধুমুখী ও পুত্রহয়। 


বিমান । ভাই বিধু, বল দেখি? আমি কখন বেরুব। গাড়ী করে 
ষ্টেশনে যাব, তারপর টিকিট কিন্ব, পার্শেল লগেজ কত কি কর্তে হবে-- 
বোম্বাই যাওয়াত যে সে কথাটী নয়? এখনও আমার খাওয়া! হলনা, 
সাড়ে সাতট। বেজে গেল, দশটায় ট্রেণ। রাত্রের ট্রেণে যাওয়া হবে না 
--আমার এত রূপো, যে চোর ডাকাতের ভয়। 

বিধু। (হাসিতে হাসিতে জনান্তিকে) দেখ, খোকাদের সামনে 
আমায় নামধরে, কি ভাই ভাই বলে, ডেক না, ওরা'কি মনে করবে 
বলদিকিনি। (প্রকাস্টে) ওগে। হয়ে গিয়েছে ভাত বাড়.লেই হয়» এ যে 
কুটীওয়ালার বেহদ্দ । এখন ত ঘণ্টা দুই আড়াই বাকী আছে । পাশেল 
কর্তে শ্যামল ন! হয় চাকরটার সঙ্গে যাক ন।। 

বিমান। (কাণে কাণে) দূর ক্ষেপী, দেখে ফেল্বে যে? ওরে 
হ্যামল, কমল, তোর] চাকরটাকে দিয়ে বিছানাগুল| বাধাগে যা'ত? 

শ্যামল, কমল। বাবা । তোমার সঙ্গে আমরা ববে, বোস্বাই দেখবো, 
সে খুব ভাল যায়গা, সেখানে বোস্বাই আব খুব, জান”্ত ? 

বিধু। আক্কে তোরা ছেলে মানুষ, ওঁর সঙ্গে কোথায় যাবি-- 
সে অনেক দূর, বড় বড় পাহাড়, এই যে খুড়ো মহাশয় আস্ছেন 
খেড়োর প্রবেশ) আহ্গন, আল্ুন, শ্তামল তোর দাদা মশাইকে আসন 
পেতে দে? 

খুড়া। (সোৎস্থকে) বলি, বিমান, বৃদ্ধের কথাটা বুঝি গ্রাহু হ'লন।। 
বোস্বাই যেতেই হবে ? মা বিধূ! তুমি যে আর কিছু বল্ছ ন1!? 
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বিধু। খুড়ো মশাই ! বুঝে দেখলুম_-উনি কিছু পাবেনই পাবেন 
--বোম্বাইওয়ালা কাকৃচিলভাইছুরছাইয়েরা যখন রূপোর দর দিয়েছে 
তখন তারা নিশ্চয়ই এ সাদাধাতুট। পসন্দ করেছে--আর দেখুন 
স্ত্রী ভাগ্যে ধন, স্বামি ভাগ্যে পুন্ত,র । আমার ভাগ্যে ধন যদি থাকে, তবে 
আমিই হস্তারক হই কেন? গুর ভাগ্যে পুত্র ত পেয়েছি, আমার 
ভাগ্যটাই দেখা যাক না। 

খুড়া। তোর! দেখছি দু'জনে একজোট হয়েছিম্‌ ?--৪রে বিখু 
তোর ভাগ্যে যদি ধনই থাকৃত তা হ'লে--এ ছবি দেখ? এ তোর 
শশুরের ছবি-_ঠিক' এ রকম আর একখান। ছবি তোর শাশুড়ী, 
আমার কাছে দের, আর বলে এই বিমান্ধের পিত।--অতুলধনের 
অধ্থিকারি! কিন্তু বড়ই কৃপণ। নুশীলা,ম্বামীকে 'এ ছাড়। আর কোন ও ক 
কথা উদ্দেশ করেও বলে নাই । এই ছবি যার, স্বাকে আমি চিনি, 
কুপণের অগ্রগণ্য মদন চাদ চক্রবর্তী । দিন দশেক হল নিরুদ্দেশ--সরকার 
বিষয় সম্পত্তি বাজেয়াপ্ধ করেছে-_বাড়িখানা, নোনা, রূপো হীরে, 
জ্ড়াও, মুক্তা, সব সিকি কড়িতে ছেড়ে দিয়েও গভমেন্টের ১৪০০০০০ 
টাকা আদায় হয়েছে-বলি এতেই প্রভুদের ছুঃখ, নগদ টাকা। 
মোহর কিছুই পাওয়া যায় নাই । বিপু, তোমার ভাগ্যে যদি ধনই 
থাকৃত তাহলে, বিমানইভ এসবের মালিক ।--তা না হয়ে বোস্বাই 
যাচ্চেন কাকৃচিল্ভাইছ্রছাইয়ের আড়তে সাদা ধাতু বেচতে! 
দেখ, আমার কথা শোন, বাজে কাজে কষ্ট পেতে যেওদ্রী, এখানেই যে 
ব্যবসা করছ কর, ভগবান্‌ ভাল কর্বেন। স্শীল! ঠিক বল্ত-_- 
বাপের দোষ একট! না একটা ছেলেতে পাবেই পাবে।” (ছবি 
দেখাইয়া) এ পাষণ্ড কৃপণট। নিজের স্ত্রী পুত্রকে খেতে না দিয়ে 
পরের বক্ত শুষে ফেঁপে উঠেছিল, আর তুমিও রাতারাতি, কোথাকাক্স- 


ছাই বূপে। বিক্রি করে, বড়মান্ষ হ'তে যাচ্ছ--লজ্জাও করে না? 
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, বিমান। (বিরক্তভাবে) দেখুন, খুড়ামশ্বাই, আপনি বয়লোবৃদ্ধ 
আর্মীদের অভিভাবক পিতৃস্থানীয়। আপনাকে আমার কিছু বল! 
উচিৎ নয়। যদি এ লোকটাই আমার পিতা 'হয়-_কুপণই হক 
পাষগুই হক আমার পিশ্তা। পুত্রের সমক্ষে পিতৃনিন্দ| ভাল নয়, 
বিশেষ যখন স্বর্গীয়, তখন তার সব দোষ ক্ষমা! কর! কর্তব্য । জন্মদাতা, 
তার কাধ্যের ভালমন্দ আমাব বিচার করবার কোঁন৭ অপিকাঁর নাই । 
যদি আমার পিভুদৃভ দোন জন্মাবধি থাকে, তাহলে তাহা নিবারণ 
করে কাহার সাধ্য । নিয়তি--অনিবাধ্য--আমাকে বোস্বাই বেতেই 
হবে, বড়মাষ হতেই হবে । 

বিধু। দেখ ছেেন্১ত, খুড়োদশাহ %. আমি আর কি বল্ব। মহুনরু 
ভাধ ভ দেখছেন? সেই জন্াইত হাল ছেড়ে দিয়েছি । 

খুঢ়া। (রাগতঃ ভাবে) হাল ছাড় আর না ছাড়, ছুদনে একট। কি 
বদ্ধি এটেছ % তোমরা ছুটে। ছোড। দড়ি বইভ নয়, মনে কর্ছ 
তোমরা বড়ই বুদ্ধিমান্--ওযে রূপ নয়, এ জ্ঞান ভচ্ছেন।/ নাও 
যেখানে খুসি । এ মে আমার গুণধর পুরটাও দৌড়ে এখানে আম্ডেন 
আসবেই ত, এমন সীদরামত কথন কেউ দেখেনি--বূপো ! আরে 
ভোর রূপে! কেম্পিত কলেবরে ঠক ঠক করিতে করিতে প্রস্থান) 

কিশোর । প্রেবেশ করিয়া ব্যস্ত সমস্ত হইয়!) আরে, বিমান দাদা! 
তুমি নাঁকি তোমার ন্ূপো! বেচতে বোম্বাই চলেছ £ বাব। বল্ছিলেন 
তুমি নাকি ক্ষেপে গিয়েছ 1 আমি কিন্ধ ভাই, তা মনে করিনি । আদি 
মনে কবলুম, তোমার মাথাটী একট--ট--ট্র-টু-খারাপ হয়েছে--কি 
বল বউদি? 

বিধু। ঠাকুর পো ঠিক বলেছ! আমার৪ বোধহয় গুর মাথাটা 
একটু--টু--টু--খারাপ হয়েছে। সেযা হ'ক উনি যখন শুনছেন না, 


৪ 
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'তধন তুমিও একসঙ্গে খেয়ে দেয়ে নাও-_আমরা ক'জনে একটা গার 
বরে ওঁকে ষ্টেশনে পৌছে দিয়ে আসি, কেমন ?" 

কিশোর । ঠিক বলেছ বৌদি? সেই ভাল, চল সকলে খাওয়া 
দাওয়া করে শ্বামল কমলকে নিয়ে বিমান দাদাকে রূপে। শুদ্ধ বোদ্বাইয়ের 
গাড়ীতে উঠিয়ে দিয়ে আসি । আমিও বোম্বাই যেতুম, কিন্তু বাবা 
বিমান দাদার উপর বড়ই চটেছেন,তাছে বোশ্বাই যেতে সাহস হচ্ছেনা, 
যদি মার ধর করেন। 

বিধু। ঠ:কুর পে; তোঁমঃর বৌউ হ'লে ওসব ভয় থাকবেনা । সে 
তোমার ঢালতরখয়াল হয়ে তোমার সঙ্গে সঙ্গে ফিরবে । তখন কি 
আমাকে দেখতে পর্বে, লা তোমার দাদাকে মনে থাকবে? 

কিশের। (ল্জ্াবনত মুখে) আঃ ! চলনা, বৌউদি ? বিমান দাদার 
দেরি হচ্ছে, থেয়ে দেয়ে আর! সব ষ্টেশনে যাই চল। 

(সকলের প্রস্থান) 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম গভাঙ্ক | 


সন্ধাকাল। বিমানের বৈষকখানা ঘর । ছুইজন বন্ধু ও বিমান 
আসীন ! “কশোরের প্রবেশ । 


বিমান । এস ভাই--কিশোব / খুড়ামশাই কেমন আছেন? 
বোম্বাই থেকে আসা পধ্যস্ত বাড) মেরামভ, সাজান, আরও নানা 
ঝঞ্চাটে খুড়াম'শাউর়ের সঙ্গে দেখা করুতে পারিনাই । আজ যা'বমনে 
কর্ছিলান, তা তুমি এসেছ ভালই হয়েছে । তোমার বৌদি'র সঙ্গে 
দেখাকর ? তারপর জলটল খা*, আমর" দুজনে একসঙ্গেই যাব। (বন্ধু- 
দিগের দিকে তাকাইয়।) এ ছুটী আমার বন্ধু, এপাড়াতেই থাকেন, 
দেখাকর্ৃতে .এসেছেন। এরা কায়স্থ । খ্যাদারাম স্থন্দর মিতিরদের 
বাড়ির ওপাশেই থাকেন । 
কিশোর । (বন্ধুদের অভিবাদন করিয়।) এদের সঙ্গে আমার 
আলাপ নেই। বাবার অন্থথ নিয়েই ব্যন্ত, তা খোজ খবর কখন 
রাখব? 
১ম বন্ধু। আমি এই দিন আষ্টেক হ'ল এপাড়ায় এসেছি । পাড়ার 
সকন্তের সঙ্গে আলাপ কর! উচিৎ, বিশেষ বিমার্মবাবু 'অতি ভদ্রলোক । 
আমি আপনাদের আশ্রিত । »ময়ে অসময়ে প্রতিবেশী বলে নে 
রাখবেন। 
গু 
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২য় বন্ধু। আমিও এ বাড়ীর পার্থেই অনেকদিন থেকেই আছি। 
কিন্ত বিমানবাবুর সঙ্গে আলাপ হয় নাই । কিশোরবাবুও আমাদের 
প্রতিবেশী । কিন্তু চাকরি কর্তেগেলে আর কিছুই চলেনা--ম্টার 
মধ্যে খেয়েদেয়ে আফিল্‌ যাওয়া আর বৈকাল ৭্টাপ্র সমঘ বাড়ীফেরা, 
খাওয়া, আর শুয়েপড়া--এই কয়েকটি কাষ ভিন্ন চাকরের দ্বারা আর 
কিছুই হতে পারেনা । রবিবার--তা এই ছেলেটাকে পড়াতে, মেয়েটা 
শ্বশুর বাটীতে কেমন আছে দেখতে, ঘরদোর গুছাইতেই, সমস্ব কুলিয়ে 
উঠেনা। আজ এই বাবুটী বল্লেন, বিমানবাবুর সঙ্গে আলাপ করিগে 
চলুন--( বিমানের প্রতি ) তমাপনার সঙ্গে আলাপ করে বডই 
আপ্যায়িত হলেম-হবে আমরা এখন আছি, আপনাদেরও আনাহারের 
বেলা হ'ল | 

বিমান । (অভিবাদন করিয়া) অনুগ্রহ করে স্থবিধামত এক একবার 
পদার্পণ করবেন £ এ আপনাদেরই বাড়ী জান্বেন ? 


উভয়ে 1 (০০1 2]০170110 বি্মানবাবু, কিশোরবাব্‌ প্রস্থান 1) 


কিশোর | ও বিমাঁনদাদা ! তুমি টাকা রোজগ্রার করে নিয়ে 
এসেছ, এইত দিনদশেক, এর মধোই বন্ধু টন্ধু আপ্যায়িত টাপ্ায়িত হতে 
চললো! তবুও বাবাজীর! এখনও পছ্ছসার চেহারাও দেখেন্নি। পেয়েছ 
শুনেই কি আলাপ ' কি ভদ্রবাবহার । আগে কোথায় ছিলে বাবা? 
হায়রে পয়সা! চল বৌদির কাছে যাই । ৃ 

বিমান । দেখ, কিশোর, ওদের সাম্নে যেন কিছু বলো না, ছুপয়ক 
পাওয়া গিয়েছে না হয় কিছু খরচ কল্েমই বা। পরে আরার রূপো 
তৈয়ার করব আর কাক্চিলভাই দুরৃছাইয়ের আড়তে পাঠাব। 
এখন চল? 

( উভয়ে অন্দরে প্রস্থান ) 
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(উভয়ের ভিতর ঘরে পুনঃ প্রবেশ ) 


| বিধুমুখী টেবিল হারমোনিঘ্ামের নিকট চেয়ারে বসিয়া আছে 
চেয়ারের দছুইপার্থে শ্যামল ও কমল দণ্ডায়মান ] 


বিধু। এইযে, ঠাকুরপো? বলি, আমাকে বুঝি ভুলেগিম্বেছিলে ? 
তা যাহ”ক আজ যে বৌদিকে মনে পড়েছে ? আমার ভাগি ! 
শোর । না--বৌদি' আমি তুলি নাই। রোজ রোজ মনে কর্তুম্‌ 
হোগার সঙ্গে দেখ। করুব। এই দেখনা, বিমানদাদা দশদিন হল 
এসেছে, এর মধো বাবার ব্যায়রামের জন্ত একবারও দেখা করবার সময 
পাইনি! আজ বাবা নিদ্দে বলেন “তোমার বিমানদাদাকে আমার 
কানে একবার ডেকে নিয়ে এস" তাই ভাড়াতাড়ি চলে এলেম। 
আদার কি আর অবলর আছে ৰৌদি*? 
বিধু। ঠাকুরপো, তা ঘখন এসেছ তখন এইখানেই তুমিও 
ল্লানাহার কর? তারপর দুজনে খুড়োমাশাইয়েব কাছে যেও? প্রমীলা 
কেমন আছে--বুুড়া পিমিঘা, তাকে অনেকদিন দেখিনি, তিনি কেমন 
আছেন ? 
কিশোর । তারা সব 'ভালআছে বৌদি”! বাবার সেব! করছে 
ব্যায়রামটা একটু শক্ত! 
বিধু। ঠাকুরপো আনিও একদিন খুপ্ডোদাশাইকে দেখতে ঘাব। 
(হামার দাদা মিন্ডিরি লাগিয়েছেন, বাড়ীখানা মেরাঘত হলেই, রও 
টও. লাগিয়ে চকচকে করে ফেল্ব! আর উনি বলেছেন, একখান! 
ছোট, গ্লাড় ঘোড়া রাখবেন, তা হলেই বস্‌, আমানের আর কি 
দরকার? না হয় বেশিভাগ একটা চাকর, আর একট: দেউড়ির 
দরওয়ান? বামুন ত আছেই । আর হারমনিয়মত কিনিদ্েছি, খালি 
একধান! কার্পেট শোবার ঘরে পাঁভ তে. হবে 
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কিশোর। তা হবে বৈকি, বৌদি"? 

বিধু। আর ময়ুরত ছুটো কিন্তেই হবে। আর চিনের লাল 
মাছ দেখতে বড় ভাল। আর একটা ঝৌটনওলা কাকাতুয়া ! 
আর একটা হীরে মোহন পাখী হলে তার উপর আরও ভাল হয়। 
আর ঠাকুরপে, নিমন্ত্রণটা আস্টা যেতে গেলে কি জান একশেট্‌ 
চুড়ি স্থট্টের গিনি সোনার গহনা চাই--ই--চাই, ভাছাড়। বারমেসে 
একনট ত আছেই, আর -- 

কিশোর । (হাসিতে হাসিতে) আর না, রক্ষেকর, বৌদি? এক" 
নিশ্বাসে কত কথা বলে ফেল্লে গোঃ ও বাবা! তবে নাকি তুমি কথাটী 
কইতে জান না? বিমানদাদাকে নিয়ে তুমি হুকুম মত সব করাতে 
“থাকো, তা হ'লে বিমানদাদার বূপে। তৈয়ারি করা এই পধ্যস্তই !! 
(তোমার এক নিশ্বেসের মালগুলি আমদানি কর্তেই দ্রিন কেটে যাবে। 
( বিধৃমুখীকে উতগ্রীব দেখিয়া) বৌদি” আরও কি এখন ফরমাস বাকি 
রয়েছে নাকি? . 

বিধু। ঠাকুর পো, বিমানদাদ। বিমানদাদ| করেই গেলে যে? 
বলি বৌদিদি বুঝি তোমার কেউ নয়? দাদার উপর এত টান 
দেখব কতদিন থাকে? আচ্ছা, তোমার দাদাকে কিছু ফরমাস্‌ 
'কর্তে চাই না, তুমিই সব আমার আন নেওয়া কোরো? তা হ'লে 
দেখ ঠাকুর পো? আমি তোমাকে রোজ নিজের হাতের তৈরি 
বোম্বাই হালুয়। খাওয়া? 

কিশোর । বোম্বাই হালুয় '--সে কিরকম বৌদি? 

বিধু। 4তামার দাদা সেখান থেকে শিখে এসে আমায় তৈরি 
কর্তে শিখিয়েছে ! বড় ভাল জিনিষ লানকরে এস, বোস্বাই হালুয়া 
জল থেতে দোবো এখন? দেখ ঠাকুর পে! তুমি রাগ করোনা । 
তোমার দাদার টাকাগুলো। যাতে অপব্যায় লাহয় তাই বল্ছিলাম 
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আমার গহনা ঠতরি হলে, দরকার হল বীধা দিতে, বেচতে পার্বেন ? 
ধার দিলে আদায় কর্তে কত কই্&--নালিশ ফরিয়াদ কত-কি ? আবার 
যে সব হাকিম।-বিচারে নবঢং।--হ্যা, আর এক কথা ঠাকুরপো, 
গাড়ি ঘোডাটা হলে একখানা ভাল বাগান বড় সুখের, সেখানে শনি 
রবিবারে বেড়াতে গেলুম, তাছাড়া মানের মধো ছুই একদিন কোন্‌ না 
থিয়েটার বায়োস্কোপ দেখলুম + আর কি জান, ভাল বাগান হলে ফল 
পাকোড় ঘরে আস্বে, একটা! পুকুরও থাকবে, মাছও আস্বে, আর কি 
জান, ছুই একখানা ভাড়াটে বাড়ী কল্কেতায় কেনা থাকলে কি 
ভাবনা! বল, আর কি জান--. 

কিশোর । আর কি জান, বৌদি”--আরের উপর আর মাত্রা 
বাড়িওনা, আগে বল্ছিলে আর, এবার ধরেছ আর কি জান। 
(বিমানের প্রতি) আমরা স্বানকরে বৌদি'র বোস্বাই হালুয়া খাইগে চল 
বিমানদাদা-. 

বিধু। আঃ আমার পোড়া অদৃষ্ট ! যদি দ্িনিষের ফ্রি করেছি'ত 
অম্নি তোমাদের পোড়া পুকুয মানুষের বড়ই কষ্ট হম! বলি ঘদি 
বল্তৃম একসেট বঙ্কিম বাবুর নভেল, ইতিহাস, ভূগোল, রীম রীম কাগজ 
ডজন ডজন সার্ট, ভাহলে বড়ই খুনী হতে,না? পোড়া পুরুষগ্ুলো 
যেন কি রকম? হারমোনিয়টা একবার বাজানও হল না। 

(প্রস্থান) 


দ্বিতীয় গর্ভাক্ক । 


- স্পা খর 


সকালবেলা । বিমানের বাটীর বঙ্ান্তর। প্রমীলা, পিসিমা, বিধুমুখী 
ও কিশোর আসীন । 


বিধু? প্রমীলা, তুমি বেদনা, খুড়ামশাই স্বর্গে গিয়েছেন, ভার জন্যে 
কাদলে স্বগেও তিনি জুখী হতে পারবেন না । পিস্ম।, আপনি গুরুজন, 
প্রমীলা কিশোর আমার ছোট ভাই বোনের মত, ভগবানের ইচ্ছায় 
কাহার 9 কোনও কষ্ট হতে দোবোনা। উমি বলেন আমার কিশোর 
আর প্রমীলার বিবাহদিথে থাকৃবার বাড়ি করেদিয়ে তবে এবাড়ি 
থেকে যেতে দিব । 

পিসিমা । কেন বিধু, আমার দাদার বাড়ী যাবন।? 

বিধু। খুড়ামশাই যে বাড়িখানি সাধা দিয়েছিলেন তা৷ উনি যান্তেন 
না। আর জান্লেই বা এখন কি করছেন সুদে ও আসলে বাড়ির 
দাম ছাড়িয়ে উঠেছে । এখন বিক্রি করলেই স্তবিধা। যাদের কাছে 
বন্ধক, তারাই এখন আন্দাজ চার হাজার টাকা সুদ আপলের উপর 
দিয়ে বাড়ী কিন্তে চাচ্ছে, উনি9 রাজি হয়েছেন। যে টাকা পাওয়া 
যাবে আমার প্রমীলার বিয়েতে খরচ কর্‌বো, কেমন প্রমীলা ? (প্রমীলার” 
লজ্জায় অবনতমুখী হওন)। 

পিসিম1!। তা বাছা, তোরা ছুজনে যা ভাল বুঝিস্‌ তাই কর। 
বাবা বিমান আমার যেন সিদ্ধিদতা গনেশ যে কাষে হাত দেবে, সেই 
কাযই সফল। দাদার শ্রান্ধটা কেমন গুছিয়ে কলে? বল্পে জামার 
বাপ মার ত শ্রাদ্ধ করতে পারি নাই, খুড়ামশাই আমার সব, গুর 
শ্রাঙ্ছে আমি ঘট! করব, আর তেমনি ৫1৬ হাজার টাকা খরচণ্ত কলে? 
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বিমান আবার জন্মে আমার দাদার কেউ ছিল। আর একটা কথা বিধু ! 
বিমানের ঠিক নাম বিমল, ওর মার নাম সুশীল, ওর বাপের নাম মদন 
টাদ চক্রবর্তী, দাদ] মরবার সময় সব বলে গেছেন। দাদ! বিমলের মার 
দূর সম্পকীয় আত্মীয় ॥। বিমানের বাপের অগাধ বিষয় ! 

বিধু। পিসিমা, ওসব কথা! আমিও শুনেছি। আমার ভাগ্যের 
কথ নিয়ে খুডামশাই ওসব কথা রেগে বলে ফেলেন। ওসব কথা 
এখন ছেড়ে দিন? ঠাকুরপো ও স্থশীলা যাতে স্থখে থাকে তাই 
করুন। ঠাকুর পে। এম,-এ পাস কল্পেই ভাল মেয়ে দেখেশুনে, এন 
বিবাহ দোবো। খুড়ামশাই বল্তেন প্রমীলার যোল বৎসরের শেবাশিষি 
কি একট! ফাড়! আছে (প্রধীলার চিনুকে হাত দিয়া) তাই এমন সুন্দর 
মেয়ে, এমন পটলচেরা চোক, এমন চুল সেব হাতদিয়৷ দেখাইয়া) থুবড়ী 
হয়ে বসে আছে, নাহলে এতদিন কবে বিয়ে হয়ে যেত। ১৬ বৎসর 
পূর্ণ হতে এখনও ৭1৮ মাস দেরি । যা করেন ভগবান ! 

কিশোর । আচ্ডা বৌদি"? আমাদের ত সব বিষে দিয়ে ফেলে 
আমিও এম,-এ পাস কল্পুম, তোমার মনের দতন সব হয়ে গেল! আমার 
মনের মতন কিন্তু একটাও হল না। 

বিধু। সে কিরকম ঠাকুর পো ? 

কিশোর । বিষানদাদা ত আর আগেকার মতন আমাদের 

শরাছেও বসে না, কোথায় উকীল বারিষ্টারের বাড়ী,কোথায় কাকুক্ঠগাছির 

কাগান, এই কচ্ছেন। হারমনিয়ম কিন্লে তুমি, আর বাজাতে 
শিখলে কি না বিমানদাদা। যার জিনিষ তারি ত শেখা উচিৎ, 
তা হ'ল না কেন, বৌদ্দি'? প্রমীলা খালি বাবার কাছে আর পুরু 
মশাইয়ের কাছে সংস্কৃত শিখেছে । এ বাঙ্জাতেও জানেনা গাইতেও 
জানেনা । কিরকম গভীর হয়ে বসে আছে, দেখনা, যেন মার্গোসাইস 

প্রমীলা ।--দে'খনা বৌদিদি? (কিশোর--এ একট! “দি” বেশী হল) 


৫৬ পাপনিধি। 


দাদার কথাগুলিন্‌ শোন ? (কিশোর--এঁ একটা “ন» বেশী হল) বাবা 
ত্র্গে গিয়াছেন্‌ (কিশোরস্প্ত্র পুনশ্চ একট। “ন” বেশী হল) আমার 
আর কিছু ভাল লাগে না, মনে কেমন একটী ভাব আসে তাহা আমি 
প্রূত বুঝিতে পারি নাই, আমার মনে হয় পিতাঠাকুর যেন আমার 
সন্দুথেই ঈাড়াইয়া আছেন,তার চরণ ছুখানি যেন শূন্যেস্থিত--(কিশোর-- 
তা হ'তেই পাবেনা এই ছুইলাইন সব ডুঁল)-__-আমায় যেন বল্ছেন 
“প্রমীলা, মা আমার, এ সংসার সবই অনিত্য প্রহেলিকা মাত্র-- 
(কিশোর--খালি আমরা চারি জনে নিত্যাই নৃত্য করিতেছি--ইতি) 
দেখ দাদা, তুমি আমার সঙ্গে ও রকম ক'রনা, আমিত তোমার কথায় 
কখন প্রতিবাদ করিনি--(কিশোর এ “প্রতিবাদ” শবটী একেবারে 
তুল, হবে “ব্যাঘাত”) বৌদিদি, আমি আর দাদার সঙ্গে পেবে 
উঠলাম না। কার কাছে যাব বল দিকিনি? 

বিধু । তোমার বড় দাদ! আনুন, কার কাছে, কবে যাবে, তার 
স্থির হ'ক, তবে'ত বলব । কি বল ঠাকুর পো, আমি কি একল! 
বল্তে পারি? 

প্রমীল! ! বৌদিদি, তুমিও দাদার সঙ্গে যোগ দিলে? দাদ! আর 
তুমি তোমর! ছজনে যেন কিরকম £ কই, বড় দাদাত কখন আমার 
কিছুই বলেন্‌ ন1। উপহাস পরিহাস'ত কখনও করেন না। বরং 
পুরুত ম'শাইকে বল্তেন “'ভালকরে -সংস্কত পড়তে প্রমীলার ষ 
খরচের দরকার হবে তা আমি দিব । আমার তৈরি রূপো কেউ. নেয়, 
আর ন! নেয়, প্রশ্ীলার লিকি” পুরুত ম'শাই হেসে বল্তেন “তোমার 
রূপে! তোমার কাছেই থাক, আমি খুব ভালকরে প্রমীলাকে পড়াব, 
ভাবনা নেই” । আচ্ছা, বৌদিদি, সে সব সাদ সাদা রূপোগুলো', 
কি হ'ল? 

বিধু। এই যে, ঠাকুর পো, প্রমীলার মৃখ খুলেছে? এখন বুঝতে 
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পেরেছ বড় দাদ! নেই, মুখ খোলে কার কাছে “পপ্ডিতে পপ্ডিতে কথা 
চক্ষের নিমেষে, -মুর্খেতে বুঝিতে নারে বৎসর চলিশে+ আমরা মুখ্য 
বই"্ত নয়, ঠাকুর পো। আচ্ছা, বিদ্বান ব্যক্তি কীকুরগাছির বাগান 
থেকে এলেই, তারসঙ্গে কথা কয়ো, প্রমীলা? এখন চলে! একটু 
ঘরের কাধ কম্ম দেখাযাক্‌, ছেলেগুলো গেল কোথায় ? 

কিশোর । যা বলেছ বৌদ্দি”, মুখ্য সখা মানুষ আমরা । পণ্ডিত 
কেবল প্রমীলা আর বিমান দাদ! । 

প্রমীলা । দেখ বৌদিদি, দেখ দাদা, তোমরা,--এই তোমরা বড়ই 
দুষ্ট, আমি বড় দাদ! এলেই ব'লে দোবোই দোবে। 

(গম্ভীর ভাবে অবস্থার্ঠ 

বিধু। তবু ভাল! আমি মনে করেছিলুম তোমার বড় দাদা এসেই 
কিশোব আর আমাকে দুজনকেই বেধে অন্ধকার ঘরে ফেলেরেখে 
দেবে। ঠাকুর পো অন্ধকারেই একথাল! ভাত বেন্নন খাবে, আর আমি 
এক রেকাবি সন্দেশ রসগোল্। খেয়ে, আমার বিছানার গিয়ে শোব ? 
কেমন না, প্রমীলা % আর তুমি বড় দাদাকে নিদ্বে বৌ বৌ দৌড়'বে। 

প্রমীলা । (হাসিয়া) তোমরা ভারি দুষ্ট, । 


ভূতীয় গর্ভাঙ্ক । 


০ 





প্রভাতকাল। স্থশীলা মন্দির, কীকুড়গাছির বাগান। ঘরের ভিতর 
শযায় বিমান নিদ্রিত। পারের ঘরে বিধুমুখী নিত্রিতা । প্রকোষ্ঠান্তরে 
প্রমীলা গীত গাহিতেছে, কমল স্থিরনেত্রে তথাম্» উপবিষ্ট । 
ঘড়িতে ঠং ঠং করিয়া ৫টা বাজিতেছে । 


' নেপথ্যে্গীত । 
এ জাগিছে উষ!। 
যায় আধার ধীরে ধীরে॥ 
কনক দ্বার উঘাটিয়! 
রক্তিম ভান প্রকাশিছে ॥ 
নবীন করুণ ভাবে, প্রভাত কালে 
জগৎ যেন ভাসিছে ॥ 
(আবার) মধুর ভানে পিককুল 
ভাবে মাতি “তারে” ডাকিছে ॥ 


বিমান । (নিড্রিতাবস্থায় চিৎকার করিয়া) উহ: । উহঃ ' প্রাণযায়! 
কে কোথায় আছ, রক্ষা কর ? আমি চলে যাচ্চি, ছেড়ে দাও, আমায় 
ছেড়ে দাও---$--৪--অ-*অ--0--০৩-- ্ট 


ত |) সি 
শব্দ শুনিয়া বেগ্রে বিধুমুখী ও প্রমীলার দরজা জোরে খুলিয়া 
বিমানের ঘরে প্রবেশ] 


বিধু। কি হয়েছে? কি হয়েছে? ওগো, কি হয়েছে, বুঝি 
স্বপ্রে ভয় পেয়েছ ? ও কিছু নয়, ওঠ? ভোর হয়েছে, রাত পুইয়েছে? 
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একে শ্রীম্মকাল তাতে আবার জানাল! দরজা সব বন্ধ! ওঠ, ওঠ, 
মুখে চোখে জলদাও? (বিমানের গায়ে হাত দেওয়া, ঘুম ভাঙ্গিয়া অল্পে 
অল্প চাহিয়া দেখিয়া বিমান বিছ্বানায় উঠিয়া বসিল ) ৃ 

বিমান। চেস্ক মুছিতে মুছিছে) তোমরা আমার কছে বস, 
আমার বড় ভয় ক'চ্ছে! উঃ কি ভয়ানক হ্বপ্র!! কমল কোথায়? 
তুমি বিধুমুখী ? তোমর এখনত বেশ মৃত্তি, বেশ চেহারা? ওখানে 
এ বসে কে, প্রধীলা না? প্রমীলাই”ভ বটে! আহা পাচালে! 
শ্রামল কমল কই? কিশোর পিসিদা এরা কই? খুড়োমশাই ? 
(কিঞ্চিৎ ভাবিয়া) তিনি ত অনেক দিন হ্বর্গে গিয়াছেন! তবে এ 
কিরম হ'ল, না, আমার মাথা গুলিয়ে যাচ্ছে? না, না, কমলকে নিয়ে 
এস, একবার দেখব? কিশোর বুঝি ও বাড়িতে? দরওয়ানকে 
পাঠাও কিশোর শ্যামল দুজনকে নিয়ে আম্মক ? বিধুঃ একটু সরে 
এস ত? কই তোমার হাত দেখি? কই বুক দেখি? (দেপিয়া স্তস্ভিত- 
ভাবে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ দৃষ্টিতে) ক-_-ই-_কিছু-ই--ত দেগছি না! প্রমীলা 
সরে এস হত, ক--ই কি রকম হ'ল? 

প্রমীলা । দাদা, দাদা, শ্বপ্নে ভয় পেয়েছেন ? স্বপ্ন কি সত্য হয়? 
আপনি বিবেচক আপনি উল! হবেন না, আপনি ও রকম কলে আমরা 
কোথায় যাব? কিশোর দাদাকে ও বড়খোকাকে আন্বার জন্য দর ওয়া" 
নকে &পাঠিয়ে দিচ্ছি, আপনি শান্ত হন ! বৌদিদি, কি দেখছ? দাদ! 
কেমন করে চেয়ে রয়েছেন ! মুখে জল দাওনা? বৌদিদি। (বিপুরমুখির 
তথাক্ষরণ) 

বিমান । দেখ তোমরা ছুইদ্রনেই শো”ন। আমার সবই কি রকম 
বোধ হচ্ছে । সত্য মিথ্যায় প্রভেদ করৃতে পাচ্ছিনা । যান্ুল করেছি, 
ত। আর শোধরাবার নয়। বিধু এ ম্বপ্রের কথা ভোমার শুনে 
কায নেই, আর আমিও তোমায় বল্তেও পার্ব না । আমার ভবলীল! 
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বোধ হয় সাঙ্গ হয়ে এসেছে! অহো ! কি কুক্ষণেই অতুল এন্বরেযের 
অধিকারী হতে গিয়াছিলাম, এ কাল ধনই আমার জীবন নাশের 
উপায় হ'ল। বো্বাই থেকে আসা অবধি প্রান এক বৎসর হ'ল, কখন 
কোন স্বপ্ন, ভয়, রিভিষীকা! কিছুই দেখি নাই। তবে আজ এমন হল, 
কেন? আচ্ছা প্রমীলা ! আমার কাছে মিথ্যা বলোনা,সময়াস্তরে তোমায় 
আমার প্রশ্নের উত্তর দিতেই হবে? এখন কিন্ত ভোমার কাপড়ের 
তোরঙ্গ আমার সাক্ষাতে একবার খুল্তে হবে? স্প্রে যা দেখেছি 
সেইট! সত্য কি ন| দে'খব? 

বিধু। উতলা হয়োনা, আনাচ্ছি, (নেপথ্যে. ওরে হরে ছোট দিদি- 
মণির কাপড়ের তোরঙ্গটা একবার নিয়ে আয়'ত) হ্যাগা তুমি কি স্বপ্ন 
দেখেছ, আমাদের কাছে বলনা? অদৃষ্টে যা আছে তা”ত হবেই, তকে 
সব বলে ফেল্পে, অনেক সমন্ব সপ্র ফলে না 


হেরে চাকরের তহোরঙ্গ লইয়া ঘরে রাখিয়া! যাওন।) 


বিমান। প্পেয়সি! তুমি আমার জীবনের অনেক ঘটনা জান, 
আর আমার মুখেও শুনেছ। দেখ আমার জীবন ছুই'টা নারীজীবনের 
সহিত ছুচ্ছেম্যভাবে জড়িত। আমি সেইটী আঙ স্বপ্নে দেখে, খুড়া 
মহাশয়ের মৃত্যুকালীন উপদেশ স্মরণ করুছি, আর আমার মনে হচ্ছে 
যে বিধির লিখন, অদুষ্টেব্ ফল জানিতে পারিলোও খণ্ডাইবার যো জ্লাই । 
ওসব কথ] যাক্‌ প্রমীল। তোমার কাপড়ের তোরজটা খোল দেখি? 

প্রমীল|!। (লজ্জাবনতমুখী হইয়া তোরঙ্গ খুলিতে খুলিতে) দাদ 
এই যে আমার কাপড় চোপড় দেখুন না? গাদা, আপনার কাছে আমার 
লুফাইবার কিছুই নাই (তোরঙ্গের মধ্য হইতে একটা গৈরিক বলনের 
পুঁটুলী বাহির হওয়া! 1) 

বিষল! । (চীৎকার করিয়া) আর দেখাতে হবেনা, আর দেখাতে 
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হবেনা? বুঝেছি, বুঝেছি ! (অগ্রসর হইয়। প্রমীলার হাত ছুট ধরিয়া) 

প্রমীল। ভগ্রিটী আমার, এক্চীবার বল, আমায় উদ্ধার করুবে? আমার 

এ বিষের জালা অন্ত কুণ্ডের শীতল বারিতে জুড়াইবে? আর 
দেখ, আমি না দেখে বল্ছি এ পুটুলির ভিতর তোমার সাংখ্য, পাতঞ্জল, 
গীতা, উপনিষৎ্গুলি সব আছে। (বিধুমুখীর সব পুস্তক গুলি বাহির 
করিয়া, এক একথানি করিয়া মিলান) আর আজ হতে তুমি আমার 
ছোট ভগ্গী নও, ভুমি আমার একমাত্র উদ্ধার কারিণী যোগিনী ! শ্বপ্র 
সমস্তই সত্য হবে, আজ না হয় কাল তুমি আমার উদ্ধার করবেই 
করবে! কবে থেকে তুমি এ ঘযোগিনী বেশ ধারণ করেছ প্রমীলা! । 
ভোমার বৌদিদিকে উপদেশ দি, ওকে বাচাও। আমার যাতে 
উদ্ধার হয় করুবে, ত? (প্রমীলার গৈরিক বসন অলক্ষ্যে পরিধান ।) 

প্রমীলা । (লজ্জার) দেখুন দাদা, আপনি আমায় ও রকম কাতরে 
অনরোধ করবেন ন।। এ গৈরিক কিছুই নয়, জলন্ত বাসনাগ্নি নির্বাপক, 
এ সমন্ত উপনিষৎ্, দশন, গীতা, আর কিছুই নয়, ইন্দ্রিয় নিচয়ের দমন; 
তাহাদের রাজ। মনকে বশীভূত করার সামান্য উপায় মাত্র । কিন্ত এ সব 
যে আপনিই আমায় শিখাইয়াছেন, আপনিই আমার গুরু, আপনিই 
আসার দেবতা, আপনার ধ্যানেই আমি এ সব শিখেছি । (অবনতমুখে) 
মানি নির্লজ্জার সায় কত কি বল্লাম, 'তবে গুরু দেবতার কাছে আমার 
আবার লজ্জা কি? 

এ. বিধু। প্রমীলা তুমি এ সব সংস্কৃত বই কি করে পড়লে? বল্ছ, 
দাদ! হোগার গুরু, দেব], "তবে কি উনিই তোমায় এ সব শ্রিথিয়ে- 
ছেনগ এ গৈরিক বসন তুমি পর্বে কেন? প্রমীলা, বোনটা আমার, 
জমায় বলনা, (কন তুমি (চিবুকে হাত দিয়া) এ যৌবনে ফোগিনী 
হয়েছ / এ সব বই কেন পড়েছ ? 

প্রধীলা । আমি কি বল্ব বৌদিদি, কেই জিজ্ঞাসা করনা? উনিই 
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আমার গুরু, উনিই আমার দেবতা, উনিই আমার মনের সত্য অবলম্বন । 
আমি আর কিছুই জানিনা, বৌদিদি! গর খণ আমি এ ভীবলে 
পরিশোধ করিতে পারিব না। স্বতযুর সময় বাবার পাদস্পর্শ করে 
এ প্রতিজ্ঞা করেছি যে, ষে কোন সদসৎ্ উপায়েই হউক দাদাকে 
বাচাবো ; আমি এ প্রতিজ্ঞা ছাড়ব না। এ দেখ বৌদিদি, কিশোর 
দাদা, আর বড় থোক1 কল্‌্কেতার বাড়ী থেকে এল ॥ আমরা এখান 
«থকে যাই চল। 

[বমান। নাও না, তোদর। আমার কাছ থেকে যেও না? আমি 
[কশোরকে কিছু বল্বন। । | 


(কিশোরের সহিত শ্তামলের প্রবেশ এবং প্রমীলাগ্গ বেশ দেখিয়! 
অবাক হইয়। দাড়ান ।). 


কিশোর । প্রমীল! তুমি কবে যোগিনী হ'লে ? এ সব কি, ভোমার 
সব বাঝ্স পেটর! নিয়ে কি করছিলে £ কি হয়েছে? বৌদি”, প্রমালার 
কি হয়েছে, বলনা ? বিমান দাদার কি অস্ুথ করেছে ? 

প্রমীলা । কিশোর দাদ!, ওর অস্থুখ করে নাহ। কই, কিছুইত 
হয় নাই ! 

কিশোক্স । (ন্বগতিঃ চিন্তিত ভাবে) “কিশোর দাদ” আমার নাম 
আজ ধল্লে কেন? প্রর্মীলা কি পাগল হয়েছে, বৌদি'কে জিজ্ঞাস? 
করতে হবে। 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ক । 


বিমানের কলিকাতা গ্ বাটী। রাত্রিকাল--শয়ন প্রকোটে 
বিধুমুখী শ্যায় অর্ধশারিতা ! 


বিধু। (নিজের মন্)ে আমি এখন আর £কউ নই; যখন কষ্টে 
দিন কাটছিল অদ্ধাশনে দাসীর মত খেটে খেটে মবেছি। একটা আহা 
উদ করবার লোক ছিল না, ছেলেদের মান করা, শ্বামাকে দেবতা 
জ্ঞানে কত যত্ব আদর সবই করেছি, ভার প্রতিফল হাতে হাতে পেলাম । 
প্রমীল! হন্দরী এখন গুর বড়ই অ'পনার |. খুড়! মরবংর পর নিজেই 
আমি ঘরে কাল সাপিনী আন্লাম | এখন তিনি গেক্ষয়। বমন পরেন, 
যোগিনী হয়েছেন গুকে উদ্ধার করবেন ' কি আম্পর্ধ! ' খান কতক 
সংস্কৃত বই পড়েছে, তবেই আর কি মন হরেছে ! ছ্েলেগুলোকে? 
প্রমীল! পোড়ারমুখী ভুলিয়ে নেবার চেষ্টা আছে, দিন হান্তিণ ভাপা 
প্রমীলারই কাছে! হত্তভাগিনী কিছু স্তর জানে, কোন কথা কয় 
না, কিন্তু কাধে কি ভগ্বানক কা গুই করুছে--আমার হৃদয় সর্বন্বকে কেড়ে 
নিচ্ছে । ছেলেগুলোকেও হাত করেছে 11 না, প্রাণ থাকুতে তা হবে 
না, হবে না! এর প্রতিকার করবই করব। হার ভলবাস। শেষ 
করছি !! আমার স্বামী ঘে আমার মুটোর ভিতর! এক বথায় ভার 
আমি কি না কর্তে পারি, তা পোড়ার্মুখী জানে ন। | (বিছান। হইতে 
উঠিয়া পদচারণ করিতে করিতে) দাড়াও প্রমীলাবল্ভভ ! এইবার এ 
বিষম য় প্রেমের স্বাদ তোমায় পাণয়াচ্ছি ; তোমার প্রাণে তোমার এ 
প্রণয়ে বিষ না ঢেলে দিতে পারি তাহ'লে আমার নান বিধুমুখীই নয়--. 
উঃ এত দূর-- এ 
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গীভ। 
বিপদ তারণ, ডাকিহে তোমায়, (ওহে) করুণা-নিধান । 
এ যাতনা আমি কাহারে জানাব, 
হৃদি মাঝে রাখি, আপনি জ্বলিব, 
বাথার ব্যথী কেবা, কাহারে কহিব, 
সবই জান হে তুমি, (ওহে) জগত-বিধান । 


ঠাকুর পো ঠাকুর পো? জেগে আছ কি? 


(নেপথ্যে আমায় ডাকছ বেদি”, এই বাচ্চি) 
কিশোরের প্রবেশ |. 


কিশোর । আমায় এমন সময় ডাকলে কেনঃ কৌদি? তোদার 
কি ঘুম হচ্চে না, বৌদি”? তোমার চোখে জল কেন, বৌদি”? ্যোমার 
কি হয়েছে বৌদি”? বাবা বল্ছেন “তোমার বৌদিকে খুব ভক্তি করুবে, 
তার কথামত চল্বে, তোমার মঙ্গল হবে” মা মববার পর বৌদি” তুমি 
আমায় মান্গষ করেছ লেখাপড়া শিথিয়েছ, তোমাকেই যু! বলে জানি। 
আমায় বলনা কি করুতে হবে বৌদি” ? 

বিধু। বাবা কিশোর, ছোট ভাইটী আনার? বড় জালায় শরীর 
জল্ছে বুক ফেটে যাচ্ছে, মন যেন হু ছু করছে! তোমাকে দেখলে 
আমার সব আগেকার কথা মনে পড়ে । তোমার দাদা আর আমি. 
দুজনে কত তোমায় ভোলাতেম, দুঙ্গনে ভোমায় কোলে পিঠে করুতেম। 
তখন বড় থোক। হয়নি, তুমি ছান্ডা তখন আমার বল্তে কেউ ছিলনা । 
প্রমীলা তখন'ত এখানে আসতেই না। সেই প্রশীলা এখন দাগ! 
টুর ? হৃদয়ে চিতাগ্রি জাল্লে ওঃ 1 (ছুঃখে) 
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কিশোর । বৌদি', প্রমীল! তোমার কি করেছে, বলনা? তার 
এতবড়সাধ্য আমার বৌদি'র অপকার করে,হতভাগিনীর এতই অহঙ্কার ! 
আমার মাকে--কি বলেছে বলনা শুনি? দাদাকে বলে সে পোড়ার 
সুখী শ্তামল কমলকে নিজের কাছে রেখেছে! আমি কেমন ইংরেজী 
বাঙলা পড়াচ্ছিলুম দাদ বল্ে “প্রমীলা ওদের সংস্কত পড়াবে, কিশোর” ? 
আমি কি করব,তুমি বৌদি” একটী কথাও কইলে না,এখন তারা”তোমার 
আমার কাছে আস্তেও চায়না! ! আর দাদা,--বল্তে আমার বড়ই ছূঃখ 
হয়, সেই হ্প্ন দেখার দিন থেকে কিরকম হয়ে গিয়েছেন, তার আর 
আমাদের ভাল লাগে না। আমি কত বুঝালেম কিছুই হ'ল না। আর 
তুমিওত কত বুঝিয়ে দেখেছ, হাও নয়, নাও নয়! খালি দেখেছ বৌদি”? 
প্রমীল! বদি শ্রী সংস্কৃত পুথীগুলি স্থরকরে চেঁচিয়ে চেচিয়ে পড়ে তা'হলে 
দাদা আর কোথায় আছে--অমনি চোখ দিয়ে জল বেরুতে লাগ লো, 
ভাবে গদগদ হলেন, প্রমীলার কাছে বলেন, আর যতক্ষণ ও পোড়ার- 
মুখী পড় বে, একটুষ্টে মুখের দিকে চেয়ে থাকৃবেন, চক্ষের জল ফেলবেন ! 
এ কি কম দুঃখের কথা ? আমি সে দিন ভাল [91101109801)1)5 খানা--. 
20501005606 10275 758,902 পড় ছিলাম,যদি দাদ! শোনেন ! 
দাদ! আবার তা শুন্বেন- বৌদি” বল্ব কি, আমায় বল্লেন “কিশোর 
পাশের ঘরে গিয়া পড়, আমার কষ্ট হচ্ছে” | 11511950121)5 পড়লে 
গর কষ্ট হয়! আর কাকড়া বিছের মত এ সংস্ষিড়িমিড়িগুলো যদি এ 
পাড়ারমুখী স্থরকরে পড়ে তাহলে ওঁর ম্বর্গহ্থখ হয়! হায়রে আমার 
কপাল! কোথায় ৫০. টাঁকায় একখানা [71711980101 আর কোথায় 
১০ পষ্চসিকের ছেঁড়া পু থী--৮006 20056 10৩ 208.0 বৌদি? 
বিধু। তুমি বড় বোকা ছেলে! বুঝ লিনা এঁ কাল সাণিনী আমার 
সর্বন্থ হাত.করে নিয়েছে । ছেলেছুটোকেও পর করেছে, তোর ছাদাকে 
ভুলিয়ে নিয়েছে! আবার রূপের বাহার দেবার জন্য যোগিনী সাজ 
€ 


গণ পাপনিধি । 


হয়েছে !! ঠাকুরপো ! কিশোর বাপ. আমার ? এর প্রতিকার করতেই 
হবে !! র 
কিশোর । (আশ্ফালন করিয়) কি করতে হবে বলত বৌদি? ? 
তুমি আমার মা. তোমার মনের ছুঃখ আমি 'যেমন করে পারি প্রা 
নিয়েও, দূর বর্বই'করব। (টেঁচাইয়া) প্রমীলাকে কেটে ফেল্তে বল 
তাও ফেল্ব! তার এতদূর আম্পর্ধ1--এা_ 

বিধু। চুপ কর বাবা, চুপ কর? মায়ে পোয়ে এ রকম টেঁচা চেঁচি, 
'ক+ল্লে চাকর দ্বাসীরা সব শুন্বে, কানা ঘুসো৷ কর্বে ৷ ভাশ্হলে তোমার 
দাদার কানে উঠবে। প্রমীলার কি ব'লনা, খুব লাগাবে, আমরা 
চক্ষের বিষ হব। আস্তে আন্তে ভগবান উপায় করে দিবেন। আর 
তুমি আমার সাহাষ্য করবে, আমার কথা শুনবে, তালেই হ'ল । 

কিশোর । বৌদি” তুমি আমার মা, তুমি যা বল্বে বিচার-বিহীন 
হয়ে তখুনি সেই কাষ করব এই আমার প্রতিজ্ঞা । 

ৰিধু। যাও, বাপ আমার, শোওগে ? 


পঞ্চম গর্ভাঙ্ক । 





দল্ীলা-মন্বির, কাকুড়গাছি, মদন-কুটীর ! সকালবেলা--গ্রমীল! ফোগিনী 
বেশে দেবীগীতা পাঠে নিযুক্ত) ত্বতস্ত্র আসনে সম্মৃথে বিমান 
 নিবিষ্টমনে পাঠ শুনিতেছেন। শ্যামল কমল প্রমীলার 
ছুই পার্থে উপবিই। 


প্রমীলা । (পাঠান্তে) স্বামীন্‌। প্রভো । (হাড ধরিয়া) এ অভাগিনীই 
তোমার সব যন্ত্রণার কারণ। আজ আমাদের জীবন সংগ্রামের শেষ 
অভিনয়ের আরম্ভ, আজ মহাবিপদ । তোমার প্রতিবেশী মৌখিক 
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বন্ধু পুলিশের গুপ্তচর মাত্র। তোমার সরলাস্তঃকরণ পুত্র কিশোরের 
তুলে, এ গুপ্তচর তোমার উঠান হইতে তোমার পিতার ম্বৃতদেহ উঠা- 
ইয়াছে। বিলক্ষণ তদারক হইতেছে । একে আমার ঈর্ষা বৌদিদি 
জলিতেছে, তাহার উপর এই আকম্মিক বিপদে কিংকর্তবাবিমুঢ়া হইস্কা 
আরও তোমাকে বিপদে ফেলিভেছে। তুমি হৃদয়ের কোমলত্ব পরিত্যাগ 
কর, পাধাণে হৃদয় বাধ, না! হলে সহা করতে পার্বেনা, বুক ফেটে যাবে ? 
বিমান। (দৃঢম্বরে) আমার সে দিনের স্বপ্ের পরিপাক হতে আর 
বেশী বিলম্ব নাই । দেখ প্রমীলা, তুমিই আমার আশা, তুমিই আমাদের 
উদ্ধার কত্রী ! 
প্রমীলা । ম্বামীন্‌! এ দাসী শ্বামল কমলকে সংসার নিষ্কৃতিহেতু 
্রঙ্গঙ্ঞান দিয়েছে । আমার বাছাদের জন্য তোমার কিছুই ভাবতে 
হবে না। মায়ের ছেলে মার কাছেই থাকৃবে। আহা! বাছার। আমার 
বালক, সংসারের কিছুই জানেনা! আমি ওদের মা হয়ে অত খাইয়েছি, 
কখনও শোকতাপে দগ্ধ হবে না । দেখ, তুনি আঙ্জ থেকে প্রস্বত হও, 
তোমার ছুংখের ভাগী আজ থেকে আর কেহই নাই । তুমি আহার 
হৃদয় দেবতা, ভোমার চক্ষের কাছ থেকে আঙ্গ হতে আমি পৃথক হৃব, 
'চেক্ষের জল মুছিয়1) তোমায় দেখে যদি কেদে ফেলি--! (ছেলেছের 
দিকে চাহিয়া) বাবা শ্তামল, বাব] কমল, গুর চরণে প্রণাম কর? (ভাহা- 
দের প্রণাম করণ) বাবা একবার ছুজনে আমার কোলে বস? দেখ এ 
জ্আনিত্য সংসারে দুজনে খুব দুটচেত! হবে ? তোমার পিতা? কেউ নয়, 
মাতাও কেউ নয়! আচ্ছা আমি তোমাদের কে হই, বল দেখি, বাব! £ 
শ্যাস্ল কমল। তুমি আমাদের জগন্মাতা, শিক্ষাদাতা, জানঘাভ! 
গরু, মা জননী ! আমাদের ওকুর গুরু, জন্মদাত1 পিতা সাক্ষাৎ উপবিষ্ট 
আর জগন্সয়ী তৃমি ! তুমি নাকি আমাদের পিতা গরু? যাজনশী 
তুমি অগাধ জ্ঞানসঞচারি সনাতন ব্রহ্ধ, একমেবাদ্ধিতীক্গং। বিক্ষোভিত 


৬৮ পাপনিধি। 


বুদধদ ক্ষণিকের তরে অন্ত আকার নিত্য বন্তর কল্পনায় ধারণ করে, তাই 
(গেল! জড়াইয়া! উভয়ে) তুমি আমাদের পরিত্যাগ করে কার কাছে রেখে 
এখন কোথায় যাবে মা, আমাদের কে উপদেশ দিবে, কে অমৃত 
খাওয়াবে! ্‌ 

প্রমীলা । বাবা, আমি তোমাদের সঙ্গে করে নিয়ে যাব তারপর 
তোমাদের সঙ্গে ছুএকদিনের ছাড়াছাড়ি হবে । এ আমার গুরুদেবতার 
সঙ্গে তোমাদের ক্ষণিকের তরে পুনশ্চ মিলন হবে, উনি রইলেন» 
ভগবান দেখবেন | (বিমানের প্রতি) বেলা নয়টা, তোমার হাতেধরে 
বল্ছি, আমায় কাদিও না (চক্ষের জল মুছিয়া) শীদ্ প্রস্তুত হও, বেলা 
বারটার পর খুব. সাবধান? আমি ছেলেদের নিয়ে যত শীদ্র পারি 
চলিয়। যাই । হা ভগবান ! শ্োমল কমলকে) এস, চল। [প্রস্থান] 


(একজন ইনস্পেক্টার ও চারজন সবইনস্পেক্টারের বহির্বাটীতে প্রবেশ) 


ইন। (দেউড়ীর দরওয়ানকে লক্ষ্য করিয়া) এ দরওয়ানজী এ কোন্‌ 
বাবুকা মোকাম হ্যায়? 

দর। ছোটাবাবু কিশোর বাবুক। মোকাম হ্যায়, সাব.। ছোটাবাবু 
কলকেতামে হায়, আভি বড়াবাবু হিয়। হ্যায়, সাব.। 

ইন। আরে, নেহি নেহি, বড়বাবুক1 নাম পুছতে হে? 

দর। সাব, নামতো৷ জানতা হায় লেকেন্‌ আভি ইয়াদ নেহী 

ইন। আচ্ছা বাবুকে! একদফে খবর দেও? £ 

দর। বড়বাবু আভি শোগিয়ে ইে। আপলোগ বৈঠিয়ে টি 
তুরস্ত খবর দেতে হে (দেরওয়ানের প্রস্থান ও পুনঃ প্রবেশ) চলিয়েঃ 
ইবটফখান! ঘরমে, বাবুসে হু'য়াই মুলাকাৎ হোগী? 

(সকলের বৈটকখানা ঘরে প্রবেশ পরে বিমানের প্রবেশ) 
ইন। (বিমানকে সম্বোধন করিয়া) আপনার নাম কি বিমানবাবু | 
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বিমান। আজে না। ছেলেবেলায় পিত! মাতা বিমল বছে 


ডাকৃতেন। ৰ 
ইন। বিধুমুখী দেবী আপনার হন কে? 
বিমান। আমার হনস্ত্রী। 


ইন। আপনার নাম তবে বিমানবাবু। 836112911 50616 1905 
0০0701 110৮৪ ৮০ 11251951009 বিমান ৪20 বিমল | মদনচাছ 
"বাবু নামে এক লোককে খুন করার অপরাধে আপনার নামে দম87926 
আছে 21656 00 112 61510200601 676 02660 12200107695 
(বিমানের হাত ধরা) আপনি নাম ভাড়াইতেছেন কেন ? 
বিমান । সাহেব তৃমিত বেশ বাঙ্গালা বোঝ, কিন্তু এইটী বুঝতে 
পালে না। আমি বন্লুষ আমার ছেলেবেলার নাম বিমল। এখন্কার 
নামত বলি নাই। মদনচাদ বাবু আমার পিত1। 
ইন। তবে আপনি নাফু'কে তাকে গোর দিলেন কেন? বাঙ্গালীতে 
লাস জালায় কৈ পোতে না ত? লাম আমরা দেখেছি। 
বিমান। এঁটী আমার তুল হয়েছে. মাপ. কর্বেন? বাপ-্টীকে 
পৌতবার বড় দরকার হয়েছিল একটা বাপের গাছ গজাইবার জন্ত | 
আপনার সঙ্গে আমার বৃথা তর্কের প্রয়োজন নাই। অদৃষ্ট ছাড়া পথ 
নাই। 10০ 5০8: 9. 


জজ ইন। তবে চলুন। 
েকজন সবইনস্পেক্টারের গাড়ী আনিতে গমন) 
বিমান। ইহাই আমার ছুরদৃষ্ট, আমি কাহার৪ দোষ দিতেছি না । 
(ইভিমধ্যে গাড়ি লইয়া সবইনস্পেক্টরের আগমন) 


নূরওয়ান্জী ! তোম্‌ খবরদারীমে রহ্‌ হাম জলদী লোৌটেক্কে। 
দর। যে! হুস্ম মছারাজ | | 
[গাড়ীতে সকলের প্রস্থান] 


পঞ্চম অঙ্ক । 


প্রণম গর্ভাঙ্ক ! 


ক্পপরাহ্ুকাল। হুলীলা মন্দির, মদন কুঠীর, কাকুড়গাছি। প্রকো্ান্তরে 
রুগ্রশয্যায় কিশোর, পার্থে যোগিনী প্রমীল! সেবায় নিযুক্তা। 


প্রমীলা । দাদা, অধৃদটা খাও, বল পাবে। আর ভেব'না, 
ভাবলে কি হবে বল? 

কিশোর । ভগ্রি, তুমি আমায় ভাবতে বারণ ক'রছ, কিন্ত আমি 
যে না ভেবে থাকৃতে পারুছি না। সেই ছুটী ছধের ছেলের, শ্যামল 
কমলের, রক্তাক্ত মৃতদেহ,মাতৃতুল্য। বৌদিদির রক্ররপ্রিত, তখনও সজীব, 
প্রাণশূন্ত কমনীয় দেহখানি, সেই আদালত গৃহ, সেই যমদূতের স্তায় 
প্রহরী বরকন্দাজগণ, বড়দাদার নিভীক শীর্ণ দেহ খানি, সবই আমার 
চক্ষের সামনেই রয়েছে । জুরীদিগের এক মতে রায় প্রকাশ ও 
ধাদার প্রতি জজের প্রাণদণ্ডাজ্ঞা, এখনও আমার কর্ণে প্রতিধ্বনিত 
হ্‌চ্ছে। র্‌ 

প্রমীলা । দাদা, তুমি কি করুবে বল? সবই ঈশ্বরের হাত। 
বৌদিদি যে হঠাৎ পাগলের মত হ'য়ে আদালতের ভিতরেই ছেলে 
ুটীর বুকে ছোর! মার্বে, আর নিজের বুকেও সেই রক্তাক্ত ছোরা 
খানি বসিয়ে দেবে, অকম্মাৎ চক্ষের নিমিষে এতকাণ্ড হ'য়ে যাবে, তা 
তৃমি কি ক'রে জান্বে বল ? দাদ1,এখন, তুমি ছিলে ব'লে,আমার শ্যামল 
আমার কমলের, আর আমার বৌদিদির, স্বৃতদেহের সৎকার হ'ল। 


পাপনিধি । ৭১ 


'্সানি আলোক, আমি কি কর্ম বল -1র উনি তোমাকেই সমস্ত 
বিষয়াদি দিয়েছেন--বাটী ছখানি, ধন রত্ব যা কিছু রইল সবই তোমার 7 
পাদ, তুমিই এখন তোমার দাদার একমাত্র উত্তরাধিকারী, তোমার 
দাদার আর কেউ নেই, তুমিই তাঁর একমাত্র পুত্রস্থানীয় । 

কিশোর | দেখ, প্রমীলা, আমার ইচ্ছা হয় নিজের প্রাণ দিয়ে, 
ন্দাদাকে ফাসীথেকে বাচিয়ে আনি। কিন্ত ভগবান্‌ আকায় উত্থানশক্তি 
রহিত করেছেন! তার মনে কি আছে আমি বল্তে পারিনা 
আমার কপালে সকলকে চিতানলে ভন্মকরা এই কাধ্যটী লিখেছিলেন ! 
ভরি, ওঃ !! কি মর্্মভেদি দৃষ্ঠ ; প্রমীলা, আমি আমার মা ভাইদের 
সঙ্গে এক চিতায় গেলুম না কেন? (ক্রন্দন) 

প্রমীল। | দাদা, ও সব কি কথা? তুমি বেচে থাক, রাজা হও, 
তুমি মরুতে যাবে কেন? আর গুর জন্--০তামার দাদার জন্থা-স্ 
তোমার ভাবতে হবে না; স্টার প্রাণদণ্ড হবে নাঁ। যাব যা কম্মফল 
সব ভূগলে, কর্মফল কেহই রোধ কর্তে পারে না। যা? মা” ঘটল, আর 
বা? যা” ঘটবে, তোমার দাদ পূর্ব্ব হতেই সব জানতেন, আর আমাকেও 
সব বলেছিলেন । বাবাও মৃত্যুর সময় তোমার দাদাকে সমস্ত ভবিব্যৎ 
ঘটনা বলে, সাবধান করে গিয়েছিলেন । দাদা, তোমার ছোট ভগ্রিটাফে 
বিদায় দাও, এখন আমি যাই, আমার বিলম্ব কর্বার আরঞযে যো 
খনাই 1! দাদা, এই তোমার সঙ্গে বোধ হয় আমার শেষ দেখা !! 
বিবাহ করে তুমি স্থুখী হও, দাদা! তোমার ছোট ভগ্রিষ্টীকে মাঝে মাঝে 
মনে কুরো। 

কিশোর । ছোট বোন্টী আমার) আমায় ছেড়ে তোমায় কোথাও 
যেতে দোবো না! এই শ্বশান--পুজীতে আমায় একল! রেখে, কার সঙ্গে 
ভূমি কোথায় যাবে, প্রমীজা!? দাদাকে আমার কি করে বাচাবে? 
'"আচ্ছ! প্রমীলা, আমার শনে হয় তোমার হিংসাতেই বৌদিদি এই 


৭২ পাপনিধি। 


আগুণ জালিয়ে সকলকে পুড়িয়ে মেরে, নিজেও পুড়ে ম'লেন! তুমি 
কি, প্রমীলা, আমার দাদাকে সত্যই ভালবাস ? 
প্রমীলা । দাদা, আমি তোমার ছোট ভগ্্রী, এ প্রগল্ভার অপন্নাধ 
নিওনা? দাদা, স্ত্রীলোকের হৃদয় কি উপদদানে গঠিত তুমি তা” কি 
করে জান্বে ব'ল। যদি হাদয় দেখাবার হত ভা! হ'লে দেখাতেম, 
উনিই আমার হৃদয়ের দেবতা, আমার হৃদয়ের অধিকারী, আমার পরম 
গুরু, আমার প্রেমের কাণ্ডারি! এ যে সে প্রেম নয়, অন্তরে অন্তরে 
আলিঙ্গন! ছুইটী মনের স্বর্গীয় মিলন, ন্বর্গীয় উচ্ছাস! বৌদিদির 
ঈর্ষা বহ্ছিতে এ আনন্দ প্রবাহ রোধ হইবার নয়, ক্ষুব্ধ ভক্ীভূত হইবার 
নয় ! দাদা, তুমি এখনও প্রাণ দিয়া কাহাকেও ভালবাসিতে শি'খ 
নাই, নিন্বার্থ ভালবাসা কি জিনিষ কেমন করে জান্বে বল? দেখ 
দাদা, আমাদের ছুটা আত্মার একীভাব হইয়াছে, আমরা উভয়ে 
পরম্পরের প্রেম গুরু--আজ আমাদের উভয়ের অনস্ত মিলনের দিন? 
আজ ছুই আত্মার বর বধূ বেশে সমাগমে স্বর্গীয় আনন্দ প্রবাহ ছুটিবে !! 
দাদা, প্রগল্ভ। ভগ্মির ধৃষ্টতা! মাঙ্ছনা করিও, আর বাধা দিও না, আমি 
যাই, উনি আমার জন্ত উতলা হয়ে পথ পানে চেয়ে আছেন-দাদা, 
জনমের মত বিদায় দাও--- 
্ (গীত) 
তোমারি সোহাগ-বিবশ। আমি, 
“জামারি প্রেম-বিধুর তুমি, 
দৌোহাকার আশাপথে,' দৌহে রয়েছি। 
আমারি প্রাণ-গ্রতিম তৃষ্থি, 
তোমারি পরাণ*পুতলী আমি, 
গোহে মোহোপরে, ছবি একেছি ॥. : 
ৰ (গোছিতে গাছিতে প্রস্থান). 


পাপনিধি। ণ 

কিশোর । আহা ! কি ্বর্গীয় প্রেম! বিমান দাদা, তুমিই ধস্ত | 
বৌদিদি, এ প্রেম তুমি কি করে বুঝবে? এষে সুধামাথা অম্বত 
প্রবাহ !| সেহস! শয্যা হইতে উঠিয়া) ভয়ি, দাড়াও আমিও তোমার 
সঙ্গে যাই, আমার শরীর এখন নীরোগ ; ধ্রাড়াও, তোমার সঙ্গে 
যাব? আমায় এ পাপপুরীতে ফেলে যেওনা--এ--এস্্যাস্যাঁী? 
কোথায় গেল-_ ্‌ 
(পতন ও যৃঙ্ছা ) 


ত্বিতীয় গর্ভাঙ্ক । 





রাত্রিকাল--কারাগারে অন্ধকারে শৃঙ্খলাবদ্ধ বিমান । 
গ্রহরীগণ বন্দুকহস্তে ঘার রক্ষা করিতেছে। 
প্রবল ঝটিক1 ও মুসলধারে বুট । 


বিমান। আজ আবার্‌ সেই ছুর্দিন, যে দিন আমার জেহময় অজ্ঞাত 
পিতা নিষ্র ঘাতকের হস্তে প্রাণ দিয়াছিলেন। আজ আবার 
সেই দিন, যেদিন অর্থলোভে আমি পিতৃদেহের সৎকার ন1 করিয়া, 
বিধর্্ীর স্তায় মৃত্িকার মধো প্রোথিত করি--আজ সেই দিন, যে 
দিন মৃত পিতার পরিচ্ছদ হইতে চাবি লইয়া, চোরের ন্যায় তাহার 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করি ও তাহার সমস্ত ধন রত্ব লু্ঠনের চেষ্টা করি 
আন্ত কিন্ত সেই শুভদিন ষে দিন দেবীর সহিৎ্ পিতৃগৃহে প্রথম সাক্ষাৎ 
হয়, তারই আজ্ঞায় ন্রেহময়ী জননীর আদেশ শিরোধার্ধয করিয়া, 
পিতার উদ্ধারের জন্য প্রাণ বিসর্জনের স্থৃত্রপাত করি, সেই অশুভ, 
পাপধন নিজগৃহে আনি । ওঃ! সেই কালধনের পরিণাম কি ভয়ঙ্কর | 
স্মরণ করিলেও স্বৎকম্প হয়! প্রাণগ্রতিষ পুক্রন্থ়, সাধবী স্ত্রী, সবই 


৭৪ পাগনিধি। 


হারাইলাম ; আমিও পিতৃ হত্যারপ কলঙ্ক পসরা শিরে লইয়া নিজের 
প্রাণ জল্লাদের হস্তে বিসর্জন দিতে বসিয়াছি । ইহার অপেক্ষা ছর্ভাগ্য 
আর কি হইতে পারে। খুল্পতাতের মৃত্যুর অব্যবহিত পরে সেই 
ভীষণ স্বপ্ন এখনও আমি যেন স্পষ্ট দেখিতেছি । এখনও যেন খুক্পতাতের 
মুভ্যুকালীন বাক্যগুলি--“বিমান তোমার ভবিষ্যৎ গগনের ভীষণ 
বিশ্ব্খলতার, ভীষণ রুধির বৃষ্টির সাহায্যকারী, এই অপ্রাপ্তবুদ্ধি কিশোর, 
কিন্তু তোমার ও বিধুমুখীর পুক্রস্থানীয়, বংশে বাতি দিবার জন্ত এই 
বালকমাত্র খালি জীবিত থাকিবে । বিধুমুখীর পক্ষে কালসাপিনী 
এই প্রমীলা, ইহীর অদৃশ্য দংশনেই সপুক্র বিধুমুখী প্রাণ হারাইবে। 
কিন্ত প্রমীলাই তোমার জীবন মরুভূমিতে অমৃতবারি সিঞ্চন করিবে। 
তোমার উদাস প্রাণের একমাত্র বন্ধন এই উদাসিনীই হইবে ।” সে 
কথাগুলি কর্ণে এখনও প্রতিধ্বনিত ভইতেছে । (শ্ঙ্খলে হাতদে ওয়া ও 
সমস্ত শরীর বেদনাযুক্ত বোধ করনে) উহু কি যন্ত্রণা! প্রাণ যায়! আমার 
পাপের কি পরিণাম! যিনি পিভা তাহাকে পিতা বলিবার যো! নাই । 
এখনি রাজপুরুষেরা নির্যাতন কর্বে । যদি এ যাত্রা এ জীবন কোনও 
প্রকারে রক্ষা হয় তাহ'লে সংলারে আর থাকবোনা, মায়। মমতা সব 
ভুলে--নিজের নাম পর্যাস্ত ভূলে, সেই অনন্ত ব্রন্ধাপ্-জীবন ভগবানের 
কবাডুল চরণে প্রাণ মন সমর্পন করবো, নিজের অস্তিত্ব আর” 
রাখ বো না। 
গীত। 

জীবনেরি' ধন, সে প্রিয় রতন। 

আপনা পাশরি, তারে করিৰ আপন ॥ 

তারি পে প্রাণ মন বলি দিব, 

« প্রেমময়, তার আদেশে রহিব, 
। (এই ও জোহারি পৃঙ্ঘলে বাধা-না থাকিষ, " " 
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অশ্রনীরে তার'ভিঙ্গাব চরণ, ' 
তারই দাস হয়ে, কাটাব জীবন ॥ 


(নেপথ্যে শৃঙ্খলের আওয়াজ, বাহির দরজা! খোলার শব্‌ ) 


বিমান। (সহসা চমকিত হইয়া) সেকি ! এরই মধ্যে রজনি প্রভাত 
হ'ল! ওহে! ছুঃখের রাত্বি এত শীত্রই কেটে যায়? প্রভু দয়াময় ! 
আমার দূর্বল হৃদয়ে বল দাও মৃত্যুর পূর্ব-যস্তরণায় আমি অধীর হ'চ্ছি, 
বিমুঢ হয়ে যাচ্ছি। হোতযোড করিয়া) মাগো! নিজের স্থণের জন্য 
পিতৃধন চুরি করিবার অপরাধে, অজ্ঞাত পিতার অশ্তভ ধন লুঠনের 
অপরাধে, অভিশীদ্র এ যন্ত্রণায় ভবধাম পরিত্যাগ করিতেছি- 
আমায় একটাবার কোলে তুলে নিও মা! দেবী! আপনি যে বলে- 
ছিলেন, ঘে মাতৃ আজ্ঞায় পিতার উদ্ধারের জন্ত আমায় প্রাণ বিসর্জন 
করৃতে হবে? কই মৃত্যুর সময়'ত মা! আমায় একবার দেখা দিলেন 
না! কই ঘার চরণ”ত একবার দেখতে পেলেম না! যাক? আর 
ও সব ভেবে যন্ত্রণ। বাড়াব না, চিত্ত বিকল করবে না। প্রত 
প্রেমময়, তিনি প্রেমের বারিধি, সেই প্রেম বারিধিতে পড়ে হাবু 
ডুবু খাই নাঁযদি ডুবে ষাই, সেই ভগবৎ প্রেমে ডুরে অপঘাতেই 
মরুবো--( চক্কু বুজিয়! ) প্রেমের কাগ্ডারি প্রভূ, প্রেম বারিধি হ'তে 
আমায় পার করনা, প্রভো। ? না হয় আমায় প্রেম সমুদ্র মাঝে ডুবিয়ে 
মার, আঃ! আঃ!! কিনুখ !!! এই ডুবে--মর্ছি আ--আ--( মুঙ্ছা ) 


৪ (সহসা আলোক বিকাশ দেবীর আবিষ্ভাব ) 
(নেপথ্যে গীভ ) .” 


উঠ, আখি খোল, প্রাণধন, (€ এই ) প্রেগময়ে দেখরে নীহারি, 
* ( ফেল) মায়াঘোরে, ত্যাজিবে জীবন । 


শি পাপনিধি ৪ 


প্রেমহরি স্কাম, নীরদ বরণ, 
বনমালী, ধারি পীত বসন, 
সুরলী বাদন, জগত মোহন, 
নবীন কিশোর, (তার) বামেতে কিশোরী ॥ 


. সেহসা জ্ঞান হইয়া বু আলোকে আন্তে আস্তে চক্ষু মেলন, 
দেবীর গীতের সহিত ভীরোভাব ) 


বিমান। মা!! মা! দেবী! কেন জাগালে, কেন চেতন 
কলে? 
(নেপথ্যে গীত ) 
জাগ্রত স্বপন কতযে দেখিলে-_- 
জাগিয়| জাগিয়া কত ঘুমালে 
জেগেছ কি এবে ?- বন্ধন শৃঙ্খল, 
কাট কাট তুমি হয়ে অবিকল 
মায়ারি পাশে বীধা, কি বলে। 


বিমান । (গীত শুনিতে গুনিতে তন্ময় হইয়। ) এ প্রমীলার ক- 
ব্বর !! প্রেমময়ী প্রমীল! আমার যৌবনে যোগিনী, আমায় জীবন সংগ্রাম 
থেকে উদ্ধার কর্তে এসেছে; বড় কষ্টে জীবন যাচ্ছে, শান্তি-দায়িনী--- 
একবার এস? আমি আধারে শৃহ্ঘলে বাধা, আলোক দাও ? 

(নেপথ্যে গীত) 
মনেরি আলোক, মনে বিকাশি-- 
অতুল প্রেমের অতুল হাসি। 
উঠ উঠ স্বর] ঘুছিবে আধার-- 
নৃতন জীরন, নৃতন প্রেম, নেহার আবার-_ 
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প্রভাতি কিরণ, প্রভাতি কুসুম, 
( দেখ ) তাহে আমোদিত দশ দিশি ॥ 


( যোগিনী প্রমীলার কারাগৃহে প্রবেশ ) 


(অল্পে অল্পে বিমানের বন্ধন মোচন, কয়েদির সাজে 
বিমানের উঠিয়া দাড়ান ) 


প্রমীল! । ও কয়েদির বেশ ছাড়। নৃতন জীবনে নৃতন নামে 
মৃতন ধামের বেশ ধর? গৈরিক বসন পর? এখন তোমার কোনও 
ভয় নাই । এই পথে চলে যাঁও, কেউ বাধা দেবে না, গঙ্গারধারে লোক 
দাড়িয়ে আছে, তার সঙ্গে বিনা বাক্যব্যয়ে চলে যাবে, রাত্রি প্রভাত 
হলে আমার সঙ্গে দেখা হবে। 

বিমান। (কাতরে যোগীবেশে ) আমায় এখন কোথায় তোমায় 
ছেড়ে যেতে হবে? তোমায় ছেড়ে আমি শ্বর্গেও যাবনা? সঙ্গে 
চল, নাহলে এখানে, থাকলে তোমার কি আর রক্ষা আছে ! পুলিসের 
অত্যাচার পীড়ন থেকে তোমারি গ্রসাদে আর তোমারি উধধে পরিক্রাণ 
পাই, তোমাকে আবার সেই যন্ত্রণ ভূগতে রেখে যাব? আমি 
এখান থেকে যাব না, যেতে হয় একসঙ্গে বাব। 

প্রমীল। | ছি 1! আবার এ মায়া! আবার আগ্রহ, আবার এ 
কামনা ? যা বলি তাই কর, পাগলামি করোনা ? তোমার আমার 
ছুজনেরি মঙ্গল হবে। এ সংসারে আর কেউ নেই, দেখেছ ত সব 
মরেছে! কেদন1? তুমি কাদূলে আমিও কেঁদে ফেল্ব ! একমান্্ কিশোর 
রুগ্তশয্যায় কাকুরগাছির বাগানে আছে । তোমার বাড়ী ছুটা, টাকা কড়ি 
যা ছিল সমব্তই ইংরাজরাজের দয়ায় সেই পেয়েছে, আমাদের কায 
ফুরিয়েছে, আমাদের আর কেউ নেই, কিছুই নেই!! এখন সেই 
আমাদের দয়াল প্রভু আছেন । চল তারি আশ্রয়ে যাই । ধীড়িয়ে 


প্‌ পাপনিধি। 


কেন, যাওনা? আবার এ চোখের জল ? না তোমার গতিক ভাল নয় ! 
দেখ ছি, তোমার একটা পাগল! গারদের ব্যবস্থা করতে হবে। এখনও- 
যাও বল্ছি? রাত্রি প্রভাত হয়ে যাবে, তাহ'লে সব্ধনাশ 11 

বিমান। আমার যে যেতে একপা9 সর্ছেনা, প্রশীল!, তুমিও 
এখান থেকে চল ? 

প্রমীলা । আমার কথ। শোনাহচ্ছে ন। ? ভোমার প্রশীলাত অনেক 
দিন মরেছে! দাড়াও মজ! দেখাচ্ছি--- 

(ক্ষণেকের মধ্যে অন্ধকার বিমান চিৎকার করিয়। ) 

বিমান । না, না, আমি যাচ্ছি, এত অদ্ধকার । একবার দেখা দাও 
প্রমীলা! আমি তোমার অবাধ্য হ'বনা--( পুনঃ আলোক প্রকাশ 
বিমানের আস্তে আন্তে বহিরগমন ) 

প্রমীলা । যাও? দাড়িও ন।? অমি চল্লেম ( তীরোভাব) 


পট পরিবর্তন। 


বিদ্ধযাচলের শীর্দেশ ৷ হ্ধ্যান্তকাল। 


যোগী ও যোগিনী বেশে বিমান € ওরফে বিল ) 
ও প্রমীলার প্রবেশ । 


বিমান। দেবী? আর আমার মনে কোনও ছুঃখ বা আক্ষেপ 
নাই বিমল আনন্দে আমার চিত্ত প্রশান্ত । এই যে মোহময় উদ্বেগকারি 
ংসারাশ্রম ত্যাগ করাইয়া, দেবী, আমায় যে স্বর্গে আনিয়াছেন এই 
শান্তিময় আনন্দধাম ত্যাগ করিয়া আর কদাচ পুনশ্চ পাপ সংসারে 
লিপ্ত হইতে ইচ্ছা নাই । এখন দেবীর যাহা! অভিরুচি ? 
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প্রমীলা । গুরো ! হৃদয়ের দেবতা! আপনার যাহা অভিরুচি 
"আমারও তাহাই । প্রভো! এদ্ানী নিজ অন্তিত্বে জলাগ্রলি দিয়াছে, 
সিন্ধুজলে তরঙ্গমাত্র হইয়াছে । দাসী প্রত্ুর ছায়া! মাত্র, প্রনবের 
অর্ধমাত্র' মাত্র হইয়াছে । 
( উভয়ের উপবেশন ও ধ্যানে নিমগ্ন হওন ) 


ভৈরব 5 ভৈরবীগণের প্রবেশ । 
ভৈরবগণ । ক্রঙ্ম পরম জ্যোতিঃ, নিত্ানন্দ শাস্তিপাম | 
ভৈরবীগণ । প্ররেমমস্র প্রেমময়ী, কিশোর কিশোরী 
সেয়ে প্রেনের কাগারী-- 
হবে পপ অনঙ্গান 
ভৈরব । ভবতাপ হর, শঙ্কর, 
যোগীবর, প্রাণারান । 


ভৈরবী । জগত মোহন বংশী বাদন 
বনমালী শ্টাম গোলোক বিহারী-- 


উভয়ে । ভব্ভয় হারি, ভব সম্তাপ হারি ॥ 


(পটক্ষেপণ ) 


